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sobre esta publicación:  

Esta publicación presenta 11 historias escritas por mujeres 

periodistas de todo el mundo, que comparten experiencias 

personales sobre la violencia de género y las amenazas en el 

ejercicio de su profesión.  

La publicación ilustra las diferentes formas de acoso y violencia 

que sufren las mujeres periodistas en línea y fuera de ella. El 

objetivo de la publicación es sensibilizar a la opinión pública sobre 

la extensión y la complejidad del problema y su efecto asfixiante 

sobre la libertad de expresión y la diversidad en el sector de los 

medios de comunicación, reflejando las perspectivas de diferentes 

regiones del mundo. 
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En mi informe sobre justicia de género y 
libertad de expresión (UN Doc A/76/258) 
califico los actos y amenazas de violencia 
física, sexual y psicológica para silenciar a las 
mujeres como la forma más generalizada y 
perniciosa de censura de género.

introducción

Los y las periodistas han desempeñado 
desde hace mucho tiempo un papel 
fundamental a la hora de destapar e 
informar sobre casos de acoso y abuso 
sexual. Solo una vez que surgió el movimiento 
#MeToo y que las mujeres empezaron a hablar 
de sus experiencias personales de violencia, 
abuso y acoso sexual en el lugar de trabajo se 
hizo evidente la magnitud del problema al que 
se enfrentaban las propias mujeres periodistas.

AUNQUE TANTO LOS  
HOMBRES COMO LAS MUJERES 
PERIODISTAS ESTÁN EXPUESTOS 
A LA VIOLENCIA Y A LAS 
AMENAZAS A SU SEGURIDAD EN 
REPRESALIA POR SU TRABAJO, 
LOS ATAQUES CONTRA LAS 
MUJERES SE ENCUENTRAN 
BASADOS EN EL GÉNERO  
Y SON ALTAMENTE 
SEXUALIZADOS, TANTO EN 
LÍNEA COMO FUERA DE ELLA

Las mujeres periodistas son objeto de ataques 
no sólo por el contenido de sus reportajes, sino 
por tratarse de mujeres que se atreven a alzar 
la voz. Estos ataques pretenden intimidarlas, 
silenciarlas y expulsarlas de la esfera pública. 
Constituyen una flagrante violación a la libertad 
de expresión y al derecho a participar en los 
asuntos públicos. Amenazan el derecho de la 
sociedad a informarse a través de medios de 
comunicación diversos, erosionan el pluralismo 
y socavan el debate democrático.  

En las páginas que siguen, once mujeres 
de diez países hablan de sus experiencias 
personales como periodistas con sus propias 
palabras y con sus propios nombres (con la 
excepción de una de ellas, quien escribe de 
forma anónima por miedo a las represalias). 
Leeremos sobre los desafíos diarios a los que 
se estas mujeres se enfrentan de cara a sus 
familias, sus comunidades, sus empleadores, 
funcionarios y el público en general, como así 
también sobre el coraje y la determinación 
inquebrantables con los que se mantienen fieles 
a su profesión.  

Estas mujeres relatan con crudeza las 
amenazas y los ataques a los que se ven 
expuestas en el ejercicio de su profesión, 
los que van desde la violación, la agresión 
sexual, y las amenazas de muerte, de 
violación y de acoso sexual, hasta el trolling, 
el discurso de odio basado en razones de 
género, la desinformación, las campañas de 
desprestigio y las amenazas dirigidas a sus 
familiares. Ellas describen cómo el sexismo y 
la misoginia se entrecruzan con otras formas 
de discriminación, tales como la homofobia, el 
racismo y la intolerancia religiosa, con el objeto 
de redoblarlos ataques en línea y fuera de ella. 

El abuso es ineludible y generalizado en 
el continuo de los mundos real y virtual. 

Irene 
Khan 
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Los autores son diversos, desde agentes 
estatales, políticos y actores no estatales, 
hasta fuentes, entrevistados, empleadores y 
periodistas masculinos con los que las mujeres 
se ven obligadas a trabajar. La respuesta de 
los Estados, de las empresas de medios de 
comunicación social y de los empleadores 
de los medios de comunicación es a menudo 
inadecuada o inexistente.  

IRENE KHAN I n t r o d u c c i ó n

En varios de estos ensayos leemos acerca de 
las redes de solidaridad, de las campañas de 
defensa y de las herramientas que las mujeres 
han desarrollado para combatir la violencia 
en línea y fuera de ella y para conseguir la 
responsabilidad. Ellas inspiran no sólo a 
otras periodistas, sino a todas las mujeres en 
búsqueda de igualdad y justicia.     

Como señaló la Relatora Especial sobre la 
violencia contra la mujer en su informe, la 
violencia contra las mujeres periodistas tiene 
sus raíces en los problemas más amplios del 
sexismo en la sociedad. La Resolución A/
RES/74/157 de la Asamblea General de la 
ONU pidió a los Estados que abordaran este 
tipo de violencia como parte de esfuerzos 
más amplios para promover y proteger los 
derechos humanos de las mujeres, eliminar 
la desigualdad de género y hacer frente a los 
estereotipos de género en la sociedad. La 
Resolución 39, adoptada en la 39ª sesión de 
la Conferencia General de la UNESCO, invitó a 
la Directora General a reforzar las actividades 
destinadas a abordar las amenazas específicas 
a la seguridad de las mujeres periodistas, tanto 
en línea y como fuera de ella. 

A pesar de estos esfuerzos, la realidad ha 
demostrado que se necesita una acción 
concertada mucho más potente a todos los 
niveles para hacer frente a la impunidad, el 
sexismo y la misoginia en los que reposa la 
violencia contra las mujeres periodistas.  Los 
gobiernos deben desarrollar mecanismos 
eficaces de prevención, protección, 
seguimiento y respuesta para la seguridad 
de las mujeres periodistas en línea y fuera de 
ella. Las empresas de medios sociales deben 
trabajar por que los espacios digitales sean 
seguros para las mujeres. Las empresas de 

ESTOS ENSAYOS 
PERSONALES NO 
SON HISTORIAS  

DE VÍCTIMAS. 
SON TESTIMONIOS DE 

VALENTÍA, RESILIENCIA Y 
SOLIDARIDAD, DE DESAFÍO 

A LOS ESTEREOTIPOS DE 
GÉNERO Y DE LA ACCIÓN 

DE LAS MUJERES QUE 
 SE NIEGAN A CALLAR  

O A SER CALLADAS. 
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Irene Khan

Relatora Especial sobre la promoción y protección del 
derecho a la libertad de opinión y de expresión

medios de comunicación deben aplicar una 
tolerancia cero ante la violencia de género o 
al acoso en el lugar de trabajo. Los políticos y 
los líderes comunitarios deben condenar los 
ataques a las mujeres periodistas y abstenerse 
de hacer declaraciones que puedan poner en 
peligro a las mujeres.  

Es inaceptable que las mujeres 
periodistas sean atacadas y maltratadas 
por hacer su trabajo. Es intolerable que 
esto ocurra con impunidad. Ya es hora 
de que escuchemos las voces de las 
propias mujeres.

I n t r o d u c c i ó nIRENE KHAN
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BREACH. 
KIM WALL. 
GAURI 

MIROSLAVA

LANKESH.
Tres excelentes periodistas asesinadas por  
ejercer su profesión, y por ser mujeres. Pagaron 
con su vida por su integridad. Por su compromiso 
con la verdad. Por su sinceridad. 

Christiane 
Amanpour perspectivas

POR SU VALOR.
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La sala de redacción es el primer lugar 

donde numerosas periodistas sufren aco-

so. Colegas, responsables de medios de

comunicación y mentores sin escrúpulos

se aprovechan con demasiada frecuen-

cia de su posición de poder para meno-

spreciar, intimidar y a veces agredir a las

mujeres que trabajan a su lado.

Gracias a movimientos como la campaña  
#MeToo, las mujeres han perdido el miedo a 
hablar y denunciar a los depredadores y los agre-
sores, aunque esto no sea así en todas las socie-
dades. No obstante, la denuncia es solo el primer 
paso. Tenemos que acabar definitivamente con la 
cultura del silencio. Necesitamos mayor concien-
ciación y mejores mecanismos de protección. Y 
lo más importante, tenemos que asegurarnos de 
que estos delitos no queden impunes.

Sin embargo, las salas de redacción no son el 
único lugar en el que las periodistas están en 
peligro. Estas profesionales están mucho más 
expuestas que sus homólogos masculinos tanto 
en el terreno como cuando cubren determina-
dos temas. A veces son acosadas, intimidadas, 
chantajeadas o incluso agredidas por las perso-
nas a las que entrevistan.

Además, su situación de vulnerabilidad también 
es mayor en Internet. Se enfrentan a la misoginia 
y el sexismo, así como a grupos subversivos 
y agentes movidos por consideraciones políti-
cas que con frecuencia llevan a cabo ataques 
digitales despiadados. Ocultos tras el velo de 
anonimato que ofrece Internet, se permiten 
destruir la imagen pública de estas mujeres y 
su motivación para ejercer el periodismo. Las 
amenazas de muerte y violación, la filtración de 
información privada y la difamación son, por 
desgracia, habituales. Como consecuencia de 
ello, las periodistas pueden verse tentadas a 
autocensurarse, renunciar a determinados temas 
que les interesaban o abandonar el periodis-

CHRISTIANE AMANPOUR

mo por completo. No podemos aceptar que 
se silencie a las mujeres porque sus reportajes 
resulten incómodos para algunos, o porque haya 
gente a quien le moleste que las mujeres se 
atrevan a hablar claro.

Para ser eficaz y reflejar realmente nuestro 
mundo en toda su complejidad y sus matices, el 
periodismo necesita voces diversas. El period-
ismo necesita a las mujeres. Necesita a mujeres 
de todas las etnias, de todas las clases sociales, 
mujeres LGBTQ, mujeres con discapacidad, 
mujeres marginadas. Todavía queda mucho por 
hacer para suprimir la misoginia de raíz y romper 
los techos de cristal que han impedido que las 
mujeres accedan a los puestos directivos en las 
redacciones y en otros lugares.

Esta colección de ensayos anima a las periodis-
tas a defenderse. Sus autoras, en toda su diver-
sidad, son valiosos ejemplos de periodistas que 
se han atrevido a tomar la palabra. Son mujeres 
que han cuestionado los estereotipos obsole-
tos que dictan lo que deben hacer las mujeres, 
cómo deben comportarse y de qué pueden 
hablar. A través de sus testimonios valientes, 
nos cuentan las dificultades, los problemas y las 
tragedias personales que tuvieron que afrontar 
a lo largo de sus carreras. Pero también narran 
historias de resistencia, de lucha, de unidad y de 
solidaridad.

Como periodista que soy, estoy convencida de 
que publicaciones y testimonios como estos son 
significativos y necesarios. Además, transmit-
en un fuerte mensaje de esperanza y resiliencia 
a otras periodistas que, tal vez, experimentan 
situaciones de abuso similares. Les muestran que 
pueden superarlas, y que no serán silenciadas.

P e r s p e c t i v a s

CBE

Corresponsal de la jefatura internacional de CNN
Presentadora en CNN y PBS
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blanco de la violencia de género y del acoso 
sexual, tanto en línea como fuera de línea.

La necesidad de tener en cuenta los riesgos 
específicos de género a los que se enfrentan 
las periodistas ha dado lugar a una serie de 
resoluciones e informes de la ONU que han 
abordado esta cuestión en los últimos años. 
La resolución A/RES/74/157 de la Asamblea 
General de la ONU expresa su preocupación 
por las amenazas concretas a las que se 
exponen las periodistas en el desempeño de 
su labor, y subraya la necesidad de adoptar un 
enfoque que tenga en cuenta las cuestiones 
de género para garantizar la seguridad de 
las periodistas. La resolución 39, adoptada 
en la 39ª reunión de la Conferencia General 
de la UNESCO, invitó a la Directora General 
a reforzar las actividades destinadas a hacer 
frente a las amenazas específicas que afectan 
a la seguridad de las periodistas, tanto en línea 
como fuera de línea. Y el informe de 2020 de 
la Relatora Especial sobre la violencia contra la 
mujer se centró en la lucha contra la violencia 
que afecta a las periodistas.

En este contexto, la presente publicación 
pretende arrojar luz sobre las experiencias de 
las periodistas que han sido víctimas de la 
violencia y de delitos de odio en el curso de 
su trabajo. Esta recopilación reúne ensayos 
personales de 11 periodistas de todo el mundo 
que han sufrido diversas formas de violencia, 
acoso o abuso. Escriben a título personal y no 
reflejan necesariamente la opinión de la 
Relatora Especial sobre la promoción y 
protección del derecho a la libertad de opinión 
y de expresión. Dada la naturaleza sensible del 
tema, es comprensible que alguna de estas 
mujeres, como comprobaremos más adelante, 
decida mantener el anonimato. 

Desde que surgió el movimiento  
#MeToo en 2017, los y las periodistas 
han desempeñado un papel fundamental 
que ha servido para informar sobre el 
fenómeno y destapar casos de abuso y 
acoso sexual. A medida que el movimiento 
se ha ido extendiendo por todo el mundo y ha 
sacado a la luz conductas sexuales indebidas 
que se han producido en diversos sectores 
en los últimos años, la propia industria de los 
medios de comunicación se ha visto salpicada 
por algunos casos. El hecho de exponer los 
abusos sexuales generalizados contra las 
mujeres, especialmente en el lugar de trabajo, 
ha contribuido a activar un proceso de reflexión 
sobre los riesgos específicos a los que se 
enfrentan las mujeres en el sector de los medios 
de comunicación, que no solo se deben a la 
actuación de determinados colegas, sino que 
implican a muchos otros agentes. Y, aunque 
los periodistas –tanto hombres como mujeres– 
están expuestos a la violencia y a las amenazas 
contra su seguridad, las periodistas son además 

resumen

https://undocs.org/es/A/RES/74/157
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000260889_spa
https://undocs.org/es/A/HRC/44/52
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Cuando la violencia de género, en cualquiera 
de sus manifestaciones, pretende silenciar las 
voces de las mujeres atenta contra la libertad 
de expresión, el pluralismo y la diversidad. 
Este es el motivo por el que, a través de las 
voces y experiencias de las periodistas, esta 
colección de ensayos quiere concienciar sobre 
la diversidad de ataques a los que se enfrentan 
las periodistas no solo por su trabajo, sino 
también por su género.

Estos relatos explican asimismo cómo han 
reaccionado sus protagonistas frente a 
dichos ataques y los medios a los que han 
recurrido, ya fuera mediante medidas legales 
o redes de apoyo. En general, las distintas 
entidades responsables –agentes estatales, 
empresas de Internet o directivos de medios 
de comunicación– se han mostrado incapaces 
de ofrecer una solución legal. No obstante, la 
presente publicación también describe posibles 
soluciones y herramientas que permiten 
abordar el problema, y muestra la capacidad 
de recuperación y resistencia de las periodistas 
frente a los continuos abusos.

Esta selección de relatos muestra que la 
violencia y los abusos contra las periodistas 
son generalizados y omnipresentes. Se 
producen tanto en línea como fuera de línea, 
con lo que resulta imposible evitarlos, y 
crean un clima de coerción permanente. Las 
mujeres que aparecen en esta publicación han 
sufrido una amplia variedad de amenazas y 
ataques, que van desde el acoso sexual hasta 
el discurso de odio sexista, pasando por el 
troleo, las amenazas de muerte y de violación, 
las amenazas a familiares, las agresiones 
sexuales y las violaciones. Esta recopilación 
de ensayos muestra que los abusos se sitúan 
en la intersección de diferentes formas de 
discriminación, ya que numerosas periodistas 
se enfrentan igualmente a la homofobia, el 
racismo o la discriminación religiosa, además 
de a la violencia de género, lo cual agrava el 
impacto.

Las periodistas son 
objeto de violencia y 
abusos no solo por 
el contenido de sus 
reportajes, sino por 
atreverse a expresar 
sus ideas y tener una 
presencia en la esfera 
pública. 

RESUMEN
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No podemos aceptar que se vulneren de 
este modo los derechos de las periodistas, 
ni tolerar que estos ataques se cometan con 
total impunidad. Todos debemos actuar con 
verdadera solidaridad y apoyar la causa que 
tan valientemente ilustran estos testimonios 
personales.

El alcance la magnitud 
del problema exigen 
esfuerzos concertados  
y una respuesta 
colectiva que permita 
luchar eficazmente 
contra esta tendencia 
generalizada. 

RESUMEN
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Subir  
al submarino

La inquietante verdad es que la mayoría 
de nosotros habría subido al submarino 
de Peter Madsen.

Es el tipo de cosas que haces cuando eres 
escritora, periodista, reportera independiente 
y una mujer tan interesada por el mundo y sus 
innumerables historias como tus colegas mas-
culinos.

En septiembre de 2017, presenté un sombrío 
relato en una conferencia sobre periodismo en 
Nashville (Tennessee).

Hace poco conocí a Sonia Paul, amiga íntima 
de la periodista sueca asesinada Kim Wall. 
La identidad de Sonia la revela una activista 
LGBT+ ugandesa que le sonríe cariñosamente y 
dice: “Hola chicas, os presento a Sonia. Siento 
mucho lo de Kim”.

Cuando Sonia se aleja de nuestro grupo por un 
momento, hago un recuento escalofriante de 
los hechos.

“Yo también me habría subido a su submarino. 
¿Y vosotras...?”

La decisión fatal es unánime.

Martha  
Mukaiwa 

NAMIBIA

TODAS LAS MUJERES DE 
LA MESA ASIENTEN CON LA 
CABEZA Y ME DOY CUENTA 
DE QUE, EN CIERTO MODO, 
TODAS SOMOS KIM WALL.
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S u b i r  a l  s u b m a r i n oMARTHA MUKAIWA

La intuición me dice que, si cuento que el 
portero me agarró en la habitación del hotel, me 
empujó hacia atrás y me obligó a darle un beso 
ardiente, húmedo y humillante, pasaré por una 
especie de quejica.

Pasaré por una periodista que no sabe 
desdramatizar, como sí haría un corresponsal 
masculino; que es incapaz de transigir para 
seguir con su trabajo y tener una visión de 
conjunto.

Para bien o para mal, ese incidente inspiró mi 
filosofía del periodismo de viajes.

Intento sobrellevar este tipo de situaciones.

Cuando me encuentro en una carretera forestal 
a solas con un guía turístico en Bali y la 
conversación se torna repentinamente sexual, 
intento quitarle importancia.

Me río nerviosamente y finjo indiferencia 
cuando me pregunta si las mujeres negras son 
tan salvajes en la cama como se rumorea. Finjo 
responder a una falsa llamada de un novio que 
no tengo cuando pregunta por el paradero de 
mi pareja, y rezo para que todo vaya bien.

En la crónica de viajes en la que relato ese 

No porque todas poseamos su increíble talento 
o porque el inventor danés Peter Madsen haya 
acabado con nuestras vidas de forma abrupta 
y brutal. Si no porque, como periodistas, 
salimos en busca de historias y, a veces, eso 
implica confiar en el prójimo y puede traer 
consecuencias nefastas.

Como escritora de viajes, he aprendido a 
silenciar los aspectos negativos.

Cuando hice mi primer viaje de trabajo al 
extranjero y fui agredida sexualmente por el 
portero que me acompañaba a mi habitación en 
un importante hotel de Nueva Delhi, decidí no 
denunciar el incidente para evitar que la relación 
con mis anfitriones empezara con mal pie.

En lugar de eso, tras cinco días en un país 
que siempre había soñado con visitar, escribí 
artículos elogiosos sobre el Taj Mahal, el 
impresionante caos de Nueva Delhi y la 
reconfortante idea de que en la India los 
huéspedes son dioses.

En mi primer relato de viajes, no escribo 
ni una palabra sobre la agresión.
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Me gritan enfadados que les enseñe las fotos 
de un tramo de mar vacío que un guardia 
me aseguró que podía tomar, hasta que 
un “responsable” acalla las voces de estos 
hombres, que me tachan de “mujer estúpida, 
de periodista extranjera arrogante”.

De nuevo, no menciono el incidente.

En cambio, valoro el mero privilegio de 
viajar por África, la belleza relativa de mis 
experiencias y la suerte de ser una escritora 
remunerada, a pesar de todos los sinsabores 
que he vivido, y decido omitir el episodio.

 

 

Necesitamos que las mujeres normalicen 
el hecho de vivir sin miedo, de investigar 
intrépidamente las historias que elijan, de 
cumplir sus sueños y desarrollar sus carreras 
para alcanzar la excelencia y la masa crítica; y 
esto no sucederá si tenemos miedo.

No legitimaremos la mirada femenina, no 
cambiaremos el mundo o la percepción de la 
gente que lo habita, si nos quedamos en casa. 
Si damos un paso atrás, asustadas por el tipo 
de intimidaciones omnipresentes que tratan 
de limitar nuestra vida, que intentan dictar la 
longitud y la medida de nuestra existencia y la 
profundidad de nuestras contribuciones.

día, no menciono las preguntas inapropiadas, 
ni el miedo; tampoco los mensajes que envié 
subrepticiamente a mi mejor amigo James, 
con las fotos de la tarjeta de visita de mi 
guía turístico, su cara, su número de teléfono 
alternativo y su perfil de Facebook, en el que se 
identifica con otro nombre. Porque, a menudo, 
una vez que estás a salvo en casa, los malos 
momentos palidecen en comparación con la 
majestuosidad de lo que has visto.

Tu vida es explorar, experimentar, indagar, y 
luego escribir. Por ello, esos incidentes tienden 
a fundirse en el agua azul brillante que rodea un 
templo marino en Tanah Lot.

Se desvanecen con el viento que agita el hiyab 
de colores vivos de una mujer que trabaja 
en una terraza arrocera en Tegalalang o se 
disuelven lentamente en la pura felicidad de ser 
una periodista africana que recorre el planeta 
y contribuye a enriquecer un mundo dominado 
por voces occidentales, en su mayoría 
masculinas.

Pero con la excepción, quizás, de un artículo 
–”Viajar siendo africana”– guardo estas luchas 
para mí.

Omito el acoso sexual.

No cuento a nadie la cantidad de veces que 
me proponen relaciones sexuales en Roma, a 
pesar de que es obvio que llevo una cámara, un 
trípode y garabateo notas en un diario, como 
hago en todas partes.

Cuando vendo mis relatos de viajes por Ghana 
a dos publicaciones, no menciono en ningún 
momento la docena de hombres que me 
rodean en Accra, en la playa de Labadi.

MARTHA MUKAIWA S u b i r  a l  s u b m a r i n o

PORQUE NECESITAMOS  
QUE LAS MUJERES VIAJEN.
NECESITAMOS QUE LAS MUJERES 
OCUPEN UN ESPACIO PROFESIONAL.
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Las ideas, la pasión, el tono y la euforia de 
escribir casi todo lo que quieres te pertenecen, 
pero también son tuyos los riesgos para tu 
equipo y tu persona.

Por esta razón, todas las escritoras de viajes 
independientes que he conocido tienen sus 
mecanismos de protección.

Los rituales, las precauciones y los amuletos 
que llevan consigo crean una impresión 
convincente de seguridad.

Un fino crucifijo de oro regalado por una madre. 

MARTHA MUKAIWA

Aunque sea una idea retorcida, al menos por 
ahora, he llegado a considerar estos ataques, 
agresiones e intimidaciones como una suerte 
de compensación tácita y enfermiza.

Pero como periodista independiente,  
estás sola.

S u b i r  a l  s u b m a r i n o

NO DEBERÍA SER ASÍ.

La costumbre de enviar a un ser querido todo 
su itinerario del día, antes del desayuno. La 
práctica de hacerse hipervisible.

Esta última táctica es la que yo he adoptado, 
junto a un pequeño dragón de la suerte dorado 
que se llama Falkor.

Aunque, como mujer negra que viaja sola, suelo 
llamar la atención, siempre me siento más segura 
cuando he hecho algunas amistades locales.

Me aprendo las fórmulas de cortesía, socializo 
con el personal del hotel y frecuento con 
regularidad las tiendas, quioscos o puestos 
para comprar pequeñas cosas que no necesito, 
asegurándome siempre de decirle a algunas 
personas cuánto tiempo voy a estar por la 
zona, por si desaparezco antes de lo previsto.

Estas son mis pequeñas y desesperadas 
estrategias de seguridad que, en el fondo, 
sé que son insignificantes frente a la 
violencia, la legitimación y el terror 
omnipresente que predominan en las 
sociedades patriarcales.
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MARTHA MUKAIWA

Seis años después de aquella noche en Nueva 
Delhi, sé que mi vida como periodista de viajes 
solo cambiará si también lo hace el mundo. Así 
que intento aportar mi granito de arena.

Como mujer, columnista y periodista 
independiente, hago lo posible por vivir y viajar 
sin complejos, mientras que, en mi ciudad natal, 
Windhoek (Namibia), participo en la lucha.

Me manifiesto contra la violencia de género y 
por los derechos humanos.

Escribo artículos para denunciar los llamados 
“crímenes pasionales” y la masculinidad tóxica.

Envío un correo electrónico mordaz a un 
productor de espectáculos que, borracho, me 
manoseó mientras cubría una actuación.

Ignoro los mensajes de la bandeja de entrada 
y los mensajes de texto de los hombres que 
consiguen mi número de móvil y me llaman 
p**a, odiadora de hombres y zorra interesada. 
Y me derrumbo horrorizada y fugazmente 
derrotada cuando el artículo feminista que 
envío al principal periódico nacional se publica 
el mismo día en que aparecen los cuerpos de 
dos hermanas en el cauce de un río asesinadas 
por el novio de la más joven.

A pesar de ello y por ello, como 
periodistas y, sobre todo, como mujeres, 
a luta continua.

Viajamos. Escribimos. Hacemos fotos. Somos 
testigos. Protestamos. Nos ma.nifestamos. 
Reivindicamos. Existimos.

Martha Mukaiwa

S u b i r  a l  s u b m a r i n o

Me imagino a Kim Wall 
como una llama. La trágica 
historia que nos abrasa y la 
luz que ilumina el camino.

Foto: courtesy of the journalist
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Imaginen lo que implica ser una mujer 

Sally 
Kohn 

ESTADOS UNIDOS

que interviene en calidad de experta 
en la cadena conservadora Fox News 
en la era de Twitter.

ABIERTAMENTE 
GAY,  
PROGRESISTA  
Y JUDÍA 
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SALLY KOHN 

tanto por correo electrónico como en las redes 
sociales. Y la mayoría de las veces, había 
alguna referencia a mi ropa (demasiado mas-
culina), mi pelo (demasiado rizado) y mi peso 
(simplemente demasiado). Recibí amenazas 
de muerte, de violación y, si me atrevía a salir 
en antena para defender el derecho al aborto, 
recibía mensajes de telespectadores antiaborto 
aparentemente furiosos, que me decían que mi 
propia madre debería haber abortado. Curiosa-
mente, no veían la ironía de sus palabras.

Pero seamos sinceros, la dinámica de la lesbi-
ana progresista que se mete en la guarida del 
zorro (Fox) es solo una versión exagerada de 
lo que la mayoría de las mujeres que se dedi-
can al periodismo experimenta de forma casi 
cotidiana. Las mujeres que tienen una mayor 
exposición en la esfera pública –y en partic-
ular las mujeres queer, las mujeres trans y las 
mujeres de color– son acosadas y hostigadas 
de forma desproporcionada simplemente por 
tener la audacia de tomar la palabra y expresar 
sus opiniones. Lo sé por mi experiencia per-
sonal, así como por las anécdotas que me han 
contado numerosas amigas y colegas, pero 
las investigaciones también lo corroboran. El 
Centro Internacional para Periodistas encuestó 
a más de 700 periodistas de todo el mundo 
y reveló que casi tres cuartas partes habían 
sufrido amenazas de violencia física o sexual u 
otros tipos de acoso en línea. Según un estudio 
del Institute for Strategic Dialogue, las mujeres 
que se dedican a la política tienen entre dos y 
tres veces más probabilidades de ser objeto de 
acoso en Internet que sus homólogos mas-
culinos. Y, sobre todo, las investigaciones de 
Amnistía Internacional han demostrado que los 
índices de acoso son exponencialmente may-
ores en el caso de las mujeres de color.  
En efecto, las mujeres negras tienen un 84% 
más de probabilidades de sufrir abusos en Twit-
ter que las mujeres blancas. Las mujeres latinas 
tienen un 81% más de probabilidades de ser 
acosadas en Internet, y las asiáticas, un 70%. 
Otros estudios han demostrado que las lesbi-
anas, los gays, los bisexuales y los transgénero 
tienen aproximadamente el doble de probabil-
idades que las personas que no son LGBT de 
sufrir acoso en línea, y de ser objeto de formas 
graves de abuso en línea.

QUE HAYA SALIDO EN 
ANTENA SIN RECIBIR 
MENSAJES DE ODIO,

NO RECUERDO 

NI 
UNA 

SOLA 
VEZ

https://www.voanews.com/a/press-freedom_online-harassment-new-frontline-journalists-report-says/6199682.html
https://www.isdglobal.org/wp-content/uploads/2020/10/Public-Figures-Public-Rage-4.pdf
https://www.bustle.com/p/online-abuse-threatens-women-of-color-the-most-a-new-study-shows-15539734
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Era una breve perorata que no creo que sea 
apropiado transcribir aquí, pero me limitaré 
a decir que su autor o autora puso todo su 
empeño en denigrar todos los aspectos de 
mi identidad y mi existencia en una prosa 
plagada de errores. Pero no fue el contenido 
del mensaje lo que más me chocó; militaba 
en el movimiento de los derechos LGBT 
desde la universidad y era consciente del 
tipo de cosas que ciertos segmentos de la 
población sentían por mí y por mis seme-
jantes. Tal vez estuviera muy curtida por este 
tipo de hostigamiento, pero el caso es que 
no me molestó la agresividad del mensaje. 
Sin embargo, lo que me afectó profunda-
mente fue la idea de que alguien sintiera 
tanto odio por una absoluta desconocida 
como para tomarse la molestia de encontrar 
mi dirección de correo electrónico y escribir 
un mensaje; que creyera que la supremacía 
de sus opiniones y su propia existencia 
le daban derecho, desde su posición de 
superioridad, a penetrar mi intimidad e im-
ponerme su odio. 

INCOMING MESSAGE: ****** ***

RECUERDO LA PRIMERA 
VEZ QUE RECIBÍ UN CORREO 
ELECTRÓNICO INSULTANTE.        

SALLY KOHN 

En ese momento tomé consciencia de algo 
que tal vez se me había pasado antes por la 
cabeza a nivel teórico, pero que nunca había 
entendido realmente: cómo la desigualdad 
y la opresión estructurales se traducían a 
nivel individual y específico, y cómo algunas 
personas se sentían histórica e institucio-
nalmente justificadas para decir y hacer lo 
que querían, mientras que mis opiniones y 
mi propia existencia estaban limitadas, eran 
inferiores, iban siempre seguidas de un as-
terisco invisible, pero implícito, que indicaba 
mi pertenencia a una categoría inferior. Los 
mensajes de odio no son solo el produc-
to de individuos aislados que expresan su 
indignación, sino que proceden de historias 
y sistemas de prejuicios y fanatismo que se 
transmiten a través de los medios de comu-
nicación de masas. Son una manifestación 
individual de un odio omnipresente.
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En este sentido, es demasiado fácil culpar de 
todo esto únicamente a Fox News. En realidad, 
los medios de comunicación conservadores 
que se oponen a la igualdad tan solo echan 
leña a un fuego ya existente; el odio y el re-
sentimiento son fenómenos que magnifican 
con entusiasmo, pero no los han inventado 
ellos. Tampoco es algo que estos medios, o 
sus espectadores, perpetúen por sí solos. He 
recibido mensajes de odio o tuits insultantes 
en cada una de mis intervenciones en la tele-
visión o en la radio, ya sea en un programa 
conservador, en una emisora de izquierdas o 
en cualquier otro tipo de emisión. Lo mismo da 
que sea MSNBC, CNN o NPR. Sigo recibiendo 
comentarios acerca de mi orientación sexual 
y mi pelo, plagados de términos denigrantes 
que ya son bastante previsibles. A estas alturas 
apenas presto atención. Para bien o para mal, 
estoy bastante curtida; hasta el punto de que 
tengo que hacer un esfuerzo para recordarme 
a mí misma lo increíblemente injusto y poco 
común que es este acoso cuando una amiga o 
colega que lo experimenta por primera vez me 
pide ayuda. He aprendido a hacer caso omiso. 
Pero ¿significa que también hago caso omiso 
de las innumerables injusticias y desigualdades 
que dan lugar a ese acoso? ¿Cómo puedo in-
munizarme emocionalmente y al mismo tiempo 
indignarme legítimamente y de manera con-

structiva? Me temo que no lo sé. Me preocu-
pa mi aceptación del odio como algo normal. 
Me preocupa que todos lo hayamos aceptado.

El odio no es un 
fenómeno nuevo; sin em-
bargo, los obstáculos para su difusión se han 
reducido. Con lo cual ahora se paga un precio 
mucho más elevado por expresarse pública-
mente o ser un personaje notorio. Y esa es otra 

de las incógnitas que tenemos que resolver: 
cómo lograr que las voces y los líderes que 
necesitamos en este momento para acabar 
con la actual cultura del acoso y los sistemas e 
instituciones de opresión que la sustentan, no 
se vean sistemáticamente disuadidos de asumir 
esta función.

SALLY KOHN 

Sally Kohn
Foto: Paul Takeuchi
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dijo en 2003 mi abuelo, patriarca de una familia 
brahmánica conservadora del norte de la India, 
que había sido funcionario de la administración 
y defendía valores tradicionales. Así reaccionó 
cuando anuncié a mi familia, que nunca había 
enviado a ninguna chica a otra ciudad a 
estudiar, que quería ir a Nueva Delhi, a 500 km 
de mi ciudad natal, Lucknow, para cursar la 
carrera de periodismo. Mi rebelión contra esta 
decisión patriarcal, apoyada por mi madre y 
mi hermano, me granjeó una mala reputación 
en la familia y se saldó con un boicot social y 
el enojo de un padre susceptible que no me 
visitó en los tres años siguientes. Mi carrera 
profesional de doce años como periodista de 
investigación no constituye un logro menor.

Las malas 
mujeres levantan 
la cabeza 

Neha 
Dixit 

LA INDIA

MUJERES

“EL PERIODISMO
NOPARA

DECENTESY DEBUENA
FAMILIA

ESLAS 
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Una periodista debe luchar todos los días de 
su vida con una espada de doble filo, ya que 
además de resistir a la misoginia inherente y 
a las estructuras patriarcales en el seno de 
su familia, debe enfrentarse a acusaciones 
penales, a repetidos ataques de troles en línea 
con fotos trucadas, amenazas de violación y 
muerte, acusaciones difamatorias, así como 
al acoso sexual y el sexismo en los propios 
órganos de prensa. Tal vez este no sea un 
mensaje alentador para las chicas de pequeñas 
localidades que aspiran a demostrar su valía en 
la gran ciudad. Pero lo que sí es cierto es que 
allí estarán solas, así que más vale que, para 
bien o para mal, se endurezcan.

En 2008, entrevisté a uno de los dirigentes de 
un tribunal de pacotilla  –conocido como “Khap 
Panchayat” en la India– que había condenado 
a seis matrimonios a sentencias de “asesinatos 
por honor” por el delito de elegir libremente 
a sus parejas. En medio de la entrevista, se 
detuvo a mirarme y me dijo: “Si fueras una mujer 
de nuestro clan, y pasearas con un cámara 
masculino como haces ahora, te aplastaríamos 
con un camión como castigo por deshonrar 
a la comunidad”. Esas amenazas directas –
además de los reportajes de investigación en 
los que la mafia minera perseguía mi vehículo, 
o los políticos hacían insinuaciones sexistas 
o comentarios fuera de lugar, y mis jefes se 
comportaban de manera obscena en la oficina– 
marcaron mis primeros años en el periodismo. 
Los órganos de prensa para los que trabajaba 
acogieron con estupor y conmiseración las 
amenazas que recibí en el desempeño de mi 
labor, pero no me apoyaron ni tomaron ninguna 
medida al respect. Tampoco tenía sentido contar 
estos percances a la familia. Habría implicado 
dar la razón a los patriarcas y verme obligada a 
hacer las maletas y volver a casa.

A partir de entonces entendí que la valentía no 
es una virtud, sino una necesidad para las pe-
riodistas. Hay que aceptar con calma las ame-
nazas, los abusos, el sexismo y el acoso. ¿Por 
qué? En primer lugar, para que no se te asignen 
historias “intranscendentes” y “ligeras” y poder 
cubrir temas más difíciles. En segundo lugar, 
porque no existe ningún mecanismo interno que 
te ayude, ni dentro de la organización ni en los 
órganos de prensa externos. En tercer lugar, por-
que es la única manera de poder seguir ejercien-
do tu profesión y vivir la vida que has elegido, 
como mujer independiente.

NEHA DIXIT L a s  m a l a s  m u j e r e s  l e v a n t a n  l a  c a b e z a 

En los últimos años, he informado sobre

LA TRATA DE SERES HUMANOS, 
LOS ABUSOS A MENORES, LA 
VIOLENCIA DE GÉNERO, LOS 
DISTURBIOS SECTARIOS, LAS 
PRESUNTAS EJECUCIONES 
EXTRAJUDICIALES COMETIDAS 
POR MIEMBROS DE LA 
POLICÍA INDIA, LAS MAFIAS 
MINERAS, LOS ENSAYOS 
CLÍNICOS ILEGALES Y 
LOS FUNDAMENTALISTAS 
RELIGIOSOS E IDEOLÓGICOS

En todo ese tiempo, las amenazas y los 
abusos han cambiado de forma, pero 
jamás han desaparecido.



Antes, cada vez que recibía una citación judicial 
por un reportaje, los jefes de redacción lo 
consideraban un verdadero triunfo, una prueba 
de que el reportaje había tenido repercusión. Por 
lo menos, parecía que se aplicaba la legislación 
nacional. Los y las periodistas podían defender 
sus artículos y exponer los hechos en su 
comparecencia ante los tribunales. Sin embargo, 
desde hace cinco años, los y las periodistas 
de la India se enfrentan a nuevas formas de 
presión mucho más peligrosas: campañas de 
ataques en línea por un ejército de troles a 
sueldo, y el riesgo de agresiones físicas por 
grupos fundamentalistas. En un país que tiene 
una de las poblaciones menores de 25 años más 
elevadas del mundo y padece una grave crisis 
de desempleo, varios estudios han revelado que 
determinados partidos de derechas, incluidos 
los que están en el poder, han contratado a 
jóvenes sin empleo para trabajar como troles 
a cambio de salarios ridículos. Esta situación 
suscita dos preguntas que se podrían hacer 
extensivas a un gran número de sociedades. 
¿Cómo se puede ejercer el periodismo ante la 
aparente escasa voluntad política? ¿Y cómo es 
posible que algunos agentes políticos sigan sin 
rendir cuentas a pesar de que impiden la libertad 
de expresión básica y promueven una cultura de 
la misoginia?

Lo único que tienen que 
hacer es cuestionar sus 
intenciones, su liderazgo, 
su inteligencia y su 
moralidad. 

Cuando se trolea a los hombres se les acusa de 
corrupción o de estar “comprados”. Cuando se 
trata de mujeres, se las califica de trabajadoras 
sexuales, actrices porno y amantes de políticos 
masculinos. De este modo, los troles no solo 
intimidan a las periodistas, que pueden acabar 
autocensurándose, sino que también favorecen 
una pésima calidad del debate público, que se 
basa más en los juicios populares que en los 
argumentos intelectuales o jurídicos.

En los últimos años, cada mañana me despierto 
con fotos de penes, excrementos y largos hilos 
de Twitter en los que se debate cómo deberían 
violarme por haber escrito determinada noticia: 
si debiera ser con una barra metálica o una 
rama de rosal con espinas. Se publican en línea 
y con una frecuencia alarmante fotos de mi 
familia o datos sobre mi residencia incitando al 
lanzamiento de piedras. Y los esbirros armados 
de los partidos políticos me dicen que rastrean 
mis desplazamientos y que pronto me abatirán 
a tiros.

NEHA DIXIT
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LA TAREA DE LOS TROLES 
EN LÍNEA ES MÁS FÁCIL 
CUANDO EL OBJETIVO ES 
UNA MUJER. 

L a s  m a l a s  m u j e r e s  l e v a n t a n  l a  c a b e z a 
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Al principio traté de argumentar, de exponer 
los hechos y presentar quejas en la oficina de 
la ciberdelincuencia del gobierno central; pero 
como ninguno de mis intentos funcionó, acabé 
por desarrollar cierta inmunidad e indiferencia. 
Lo increíble es que haya empezado a ver 
el lado humorístico del troleo. Si un trol me 
llama “esposa de un líder de Lashkar-e-Toiba” 
por escribir sobre las violaciones masivas 
de mujeres musulmanas en el marco de la 
violencia sectaria, me pregunto por qué soy yo 
la esposa y no la líder. Ni siquiera los troles me 
reconocen capacidad de liderazgo como mujer.

De manera extraoficial, los altos cargos 
policiales me llaman de vez en cuando para 
decirme que, en caso de que siga informando 
sobre las ejecuciones extrajudiciales y los 
tiroteos de la policía, saben dónde vive mi 
madre. En alguna ocasión en que salía sola 
a hacer reportajes, me han encerrado en 
seminarios religiosos y me han pedido que 
controle mi comportamiento como mujer. He 
sido perseguida por confidentes de la policía 
que gozan de la total impunidad del Estado. A 
falta de voluntad política para impedir el ataque 
a las periodistas, la única manera de afrontar 
estas situaciones es la perseverancia y la 
determinación individual.

Me molesta ver que, en este mar de ataques, 
troleos y abusos, mi identidad se haya reducido 
a la de una víctima. Una persona que es objeto 
de numerosas amenazas y ataques. En este 
discurso, se diluye el trabajo periodístico y los 
temas que se abordan: las mujeres pobres de 
la clase trabajadora, las minorías religiosas, 
los derechos humanos y la marginación 
de las poblaciones tribales y las castas 
desfavorecidas, los llamados “intocables”.

LA FUERTE PRESENCIA  
DE INTERESES PRIVADOS  
en los medios de comunicación y los vínculos 
que genera entre empresa y política constituyen 
un obstáculo al periodismo de investigación 
y de terreno basado en los hechos. Ante esta 
disyuntiva, empecé a trabajar como periodista 
independiente. Si bien esta decisión me 
permitió publicar las historias que quería contar, 
en cambio me privó del apoyo institucional 

NEHA DIXIT L a s  m a l a s  m u j e r e s  l e v a n t a n  l a  c a b e z a 
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necesario para hacer frente al acoso y a las 
denuncias penales presentadas contra mí en 
zonas lejanas.

Dada la magnitud de estas amenazas, he 
decidido no presentar más denuncias. Me doy 
cuenta de que, si persisto en mis querellas, en 
un contexto en el que el propio gobierno parece 
incapaz de frenar el problema de forma eficaz, 
ya no tendré tiempo de dedicarme al trabajo 
por el que abandoné mi ciudad natal, esto es, 
informar sobre los marginados y contar sus 
historias.

La mayoría de los y las periodistas que se 
mantienen fieles a su deber son amenazados, 
atacados y maltratados. Gauri Lankesh, una 
veterana periodista afincada en el Estado de 
Karnataka, en el sur de la India, fue asesinada a 
tiros en septiembre de 2017. El equipo especial 
encargado de la investigación descubrió que los 
18 implicados pertenecían a un grupo religioso 
fundamentalista que justificó el asesinato con una 
cita extraída de un libro religioso: “no matar a un 
malhechor es un pecado; la violencia contra los 
malhechores es no violencia”. El equipo especial 
de investigación confirmó que los asesinos 
formaban parte de una “organización criminal”. 
El hecho de que se identifique a una periodista 
como “malhechora” muestra hasta qué punto 
las periodistas suponen una amenaza para las 
sociedades patriarcales. No es de extrañar que 
hace muchos años me dijeran que el periodismo 
no es para mujeres “de buena familia”.

Hay un proverbio hindú que dice que:  
“La tortuga avanza cuando levanta la cabeza”.

Lo mismo ocurre con 
las “malas” mujeres.

NEHA DIXIT L a s  m a l a s  m u j e r e s  l e v a n t a n  l a  c a b e z a 

Foto: Committee to Protect Journalists
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Era un día lluvioso, lo recuerdo perfectamen-
te. El 18 de enero de 2010, la primera vez que 
supe que estaba en el punto de mira de los 
narcos. Un funcionario del Departamento de  
Seguridad Nacional de los Estados Unidos 
llamó a mi oficina para hablarme de unas es-
cuchas telefónicas de la Administración para 
el Control de Drogas. Un capo del cártel de la 
droga que vive en Tijuana (México) había dado 
órdenes de matarme.

No era la única que estaba amenazada. Rosario 
Mosso Castro, jefa de redacción de ZETA, tam-
bién estaba en la lista negra. Durante los tres 
meses siguientes, tuvimos que vivir nuestras 
vidas y ejercer nuestra profesión escoltadas 
por siete oficiales del ejército mexicano. Los 
sicarios contratados para matarnos fueron final-
mente detenidos, pero nunca fueron juzgados 
por su intención de asesinarnos.

No recuerdo la primera vez que fui objeto de 
acoso sexual simplemente por ser mujer y 
ejercer el periodismo de investigación en uno 
de los países más peligrosos del mundo para 
los y las  periodistas. En cambio, sí recuerdo el 
calor agobiante que sentí en el pecho, en 2014, 
cuando empecé a leer un correo electrónico 

Las redes  
del acoso

Adela Navarro 
Bello 

MEXICO
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difamatorio. Estaba plagado de insultos sexua-
les ofensivos contra la mujer que soy. Era un 
tipo de ataque diferente, pero el objetivo era el 
mismo: destruirme e intentar desacreditarme a 
mí y al periódico para el que trabajo.

Desde 2006, he sido directora general del 
Semanario ZETA en Tijuana (México). En 1994, 
fui la primera mujer en pertenecer al consejo 
de redacción presidido por Jesús Blancorne-
las, periodista y fundador de este periódico. En 
2006, me convertí en la primera mujer en ocu-
par el cargo de directora general de un medio 
de comunicación en Baja California (México) y 
en dirigir un seminario especializado en perio-
dismo de investigación que aborda temas como 
la corrupción gubernamental, el narcotráfico, 
los cárteles de la droga y el crimen organizado.

Los ataques por correo electrónico siguieron 
en aumento. En 2015, se ofreció dinero a los 
periodistas locales para que publicasen el con-
tenido del correo electrónico que había recibido 
el año anterior y que también había sido envia-
do a otra serie de personas. Diez mil dólares 
si lo publicaban y una cantidad adicional si lo 
reenviaban por correo electrónico o mensaje de 
texto. El objetivo era que lo leyera más gente. 
Pura basura.

Me llamaban puta. Decían que mi vida personal 
estaba vinculada a la información que publica-
ba. Me acusaban de recibir sobres con dinero 
de un funcionario. Mi nombre y el de un miem-
bro de mi familia fueron relacionados con diver-
sos crímenes. En todos los casos se recordaba 
sistemáticamente que era la directora general 
de la revista ZETA TIJUANA magazine.

Seguí desempeñando mi labor, es decir, ejer-
ciendo el periodismo de investigación y coordi-
nando un equipo de periodistas profesionales 
dedicados a sacar a la luz la corrupción en el 
gobierno del Estado. Gracias a nuestras inves-
tigaciones y las de otros y otras periodistas, 
descubrimos que los ataques y la campaña de 
desprestigio tenían su origen en un miembro de 
ese gobierno.

En 2016, el acoso adquirió una nueva forma, 
gracias a las redes sociales. Se creó una 
página web y una página de fans en Facebook 
con el único objetivo de seguir difamándome 
con mentiras, la mayoría de ellas de contenido 
sexual y mencionando siempre el nombre de 
la revista ZETA idem. Incluso tomaron una foto 
que había compartido en mi perfil personal de 
Facebook e intentaron duplicarla para seguir 
difundiendo esta campaña de desprestigio. 
Las tácticas y estrategias utilizadas fueron 
diseñadas por expertos en medios sociales. 

ADELA NAVARRO BELLO L a s  r e d e s  d e l  a c o s o

NO ME DETUVE.

A PESAR DEL DOLOR, 
LA VERGÜENZA Y LA 
FRUSTRACIÓN QUE 
SENTÍ A CAUSA DE 

ESTE ACOSO, 
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Gracias a la ayuda de profesionales, en 
particular la policía estatal encargada de luchar 
contra la ciberdelincuencia, conseguimos 
averiguar dónde y cuándo se habían creado el 
sitio y el perfil falso.

Intenté hablar con el personal de Facebook 
innumerables veces. Primero utilicé las opcio-
nes de ayuda y soporte que ofrece el propio 
sitio para detener el acoso; y luego dirigí mis 
peticiones directamente a las oficinas de la 
empresa en Ciudad de México. Pero incluso 
entonces, tras contactar con los responsables, 
me contestaron que Facebook no podía supri-
mir las páginas utilizadas para atacarme, que 
era demasiado “complicado”. Cada día, esas 
publicaciones de Facebook llegaban a más y 
más personas.

Al no poder presentar una denuncia por injurias 
y calumnias porque los culpables permanecían 
en el anonimato, un abogado que me 
representaba pidió al Gobierno que interviniera. 
No pasó nada y el acoso continuó.

Pero los que estaban detrás de todos estos 
ataques cometieron un error. Empezaron a 
atacar a otra periodista, otra mujer. Y entonces 
unimos nuestras fuerzas. Buscamos el apoyo 
de nuestros colegas, convocamos una reunión 
y conseguimos movilizar a más de 120 perio-
distas que firmaron una petición para que el 
Gobierno tomara medidas. También revelamos 
los nombres de los que estaban detrás de las 
campañas de desprestigio. Así fue como nues-
tro movimiento logró atraer la atención.

La Comisión Nacional de Derechos Humanos 
de México envió a un experto para documen-
tar el caso. Los sitios web de noticias y los 
periódicos, incluida nuestra revista ZETA idem, 

publicaron la petición. Finalmente, el Gobierno 
del Estado de Tijuana respondió. Los respon-
sables de los ataques fueron destituidos de sus 
funciones. Y con ello, se acabó la campaña de 
desprestigio.

No obstante, las mismas mentiras e insultos 
fueron utilizados de nuevo por otras perso-
nas en las redes sociales, en transmisiones 
en directo y vídeos difundidos en páginas de 
Facebook. Hablé personalmente con fiscales e 
incluso con jueces sobre estos casos y, aunque 
esta vez los autores de los ataques pudieron 
ser plenamente identificados, me dijeron que 
no había forma de denunciar los hechos. Así 
que siguieron atacando hasta que se cansaron.

ADELA NAVARRO BELLO
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Las agresiones de género constituyen 
un aspecto fundamental de este tipo de 
delitos. En 2017, se registraron 130 ataques 
criminales contra mujeres que ejercían el 
periodismo, de los cuales 20 incluían algún 
aspecto relacionado con el género, y siete 
de ellos se produjeron en un entorno digital. 
Las periodistas somos atacadas por nuestro 
género, pero hasta la fecha carecemos de 
recursos para buscar reparación por vía judicial.

Seguiremos uniendo nuestras fuerzas y  
exigiendo públicamente al Gobierno que los 
autores de estos ataques tengan que rendir 
cuentas por sus actos. Es la única solución que 
hemos encontrado. No nos silenciarán. 

L a s  r e d e s  d e l  a c o s oADELA NAVARRO BELLO

Seguiremos dedicando

nuestras vidas al 
periodismo y a denunciar

la corrupción y el crimen.

Foto: Eduardo Jaramillo
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A lo largo de mi carrera como corresponsal 
en el extranjero, he sido testigo de la extraña 
psicología de las multitudes en numerosas zonas 
de conflicto. He observado de cerca cómo se 
forma una turba. Cómo una multitud puede pasar 
tan rápidamente a la violencia física. Y cómo esa 
violencia puede provocar con tanta facilidad la 
muerte o lesiones graves. Nací y crecí en un país 
que sufrió una guerra que duró décadas. Así que 
sabía lo que eran las turbas antes de empezar a 
informar sobre ellas.

Pero no estaba preparada para que 
el ataque de una turba de Twitter se 
cerniera sobre mí.

Me explico. Desde hace años informando e 
investigando sobre un país al que he visto 
inclinarse lentamente hacia la guerra civil. Desde 
tiempos inmemoriales, todos los conflictos han 
sido también guerras de propaganda, en las 
que sus protagonistas se enzarzaban en una 
feroz batalla por controlar la información. En la 
actualidad, en la era de las “noticias falsas” en la 
que cualquiera puede convertirse en un guerrero 
del teclado gracias a las redes sociales, el 
problema es aún mayor.

El país sobre el que escribo –aunque su acceso 
sea cada vez más difícil– está inundado no solo 
de información falsa, sino de desinformación 
difundida de manera deliberada por los 
beligerantes y sus partidarios. Su objetivo es 
confundir, tanto a la población de ese país como 
al resto del mundo, sobre lo que allí ocurre 
exactamente. No es sorprendente que consideren 
una amenaza a las periodistas como yo, cuyo 

El día en que la 
turba de Twitter 
vino a por mí 

Anônimo
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trabajo consiste en desenredar esa información 
y documentar la realidad del conflicto y sus 
consecuencias para la población civil.

Y por ello la turba vino a por mí. Como en la vida 
real, al principio solo había algunos individuos. 
Voces estridentes y partidistas –algunas de ellas 
ocultas detrás de pseudónimos de Twitter– que 
con su clamor y sus provocaciones atrajeron 
a otras personas hasta que se creó una turba 
virtual. Las acusaciones de ese grupo inicial 
tenían como objetivo hacer algo de ruido para 
movilizar a un público más amplio: yo estaba a 
sueldo de tal o cual facción en lo que entonces 
era un conflicto en rápida espiral; yo era una 
mentirosa; era una propagandista; era una espía. 
Sus difamaciones se propagaron rápido, y lejos. 
Las acusaciones contra mí se compartieron en 
otros medios sociales, incluidos los foros de 
Facebook, y acabaron difundiéndose en los 

canales de televisión vinculados a determinadas 
partes del conflicto.

¿Quiénes participaron en la turba? La mayoría 
eran ciudadanos del país sobre el que informo. 
Algunos vivían allí, otros formaban parte de una 
diáspora dispersa por Oriente Medio, Europa, 
los Estados Unidos de América y el Canadá. 
En cambio, otros ni siquiera eran oriundos 
de ese país, sino que su vínculo se debía a 
relaciones personales –a veces comerciales– 
o a un determinado tipo de activismo en las 
redes sociales que atrae tanto a personas 
que se aburren como a los que buscan 
desesperadamente una causa. La mayoría eran 
hombres, de todas las edades.

Sin embargo, también había un número 
significativo de mujeres. En general eran 
extranjeras que manifestaban un interés, a veces 
obsesivo, y con motivos poco claros, por el país 
sobre el que informo. El arquetipo de guerreros 
del teclado, sentados cómodamente lejos de 
la zona de conflicto, pero cuyos tuits tuvieron 
graves consecuencias para mí como periodista 
sobre el terreno.

Siempre creí en el refrán popular “a palabras 
necias, oídos sordos” y estoy curtida por mi 
experiencia como reportera que ha cubierto 
numerosos conflictos en diferentes partes del 
mundo. Pero a lo largo de la última década, 
también he visto a varios colegas –incluidos 
amigos próximos– secuestrados, torturados o 
asesinados, a veces de la forma más brutal, por el 
denominado Estado Islámico. Soy consciente del 
peligro que entraña acusar a un o una periodista 
de ser espía, sé a dónde pueden conducir a 
veces esos rumores.

E l  d í a  e n  q u e  l a  t u r b a  d e  T w i t t e r  v i n o  a  p o r  m í
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Los ataques que he sufrido en los medios 
sociales se debían en gran parte a mi condición 
de mujer. El país en el que trabajo es socialmente 
conservador y, con frecuencia, los peores troles 
masculinos se ocultaban tras cuentas anónimas. 
Sus ataques eran a menudo sexualmente 
explícitos y, a veces, incluían insinuaciones sobre 
mi vida personal o comentarios sobre mi aspecto. 
Algunos dibujaron caricaturas despectivas sobre 
mí y las publicaron en los medios sociales. Varios 
hombres me enviaron amenazas –a menudo 
de carácter sexual– en mensajes y correos 
electrónicos privados; algunos ni siquiera se 
molestaron en ocultar su identidad

En una ocasión, durante un acto público, me 
quedé helada cuando me di cuenta de que 
un hombre al que me acababan de presentar, 
junto con su mujer, era uno de los troles más 
implacables.

También me llamó la atención la frecuencia con 
la que las mujeres animaban a los hombres en su 
actitud agresiva hacia mí en las redes sociales. 
Aplaudían esa misoginia y se alegraban incluso 
de los ataques sexualmente explícitos de los que 
era objeto. Fue especialmente desconcertante 
ver cómo algunas mujeres se burlaban incluso 
de quienes me habían defendido y expresaban 
públicamente su preocupación por mi seguridad 
mientras proseguían los ataques.

A veces parecía que me rodeaban enjambres 
de troles. Su acoso en la red, unido al hecho de 
que sus difamaciones trascendieran los medios 
sociales y pusieran en riesgo mi seguridad, me 
generaron mucho estrés.

Cada persona tiene una forma diferente de 
enfrentarse a este tipo de acoso. No soy 
partidaria de alimentar a los troles. Y aunque al 

E l  d í a  e n  q u e  l a  t u r b a  d e  T w i t t e r  v i n o  a  p o r  m íANÔNIMO

SECUESTRO, DETENCIÓN, 
TORTURA Y COSAS PEORES. 
HE SIDO DETENIDA 
POR COMBATIENTES Y 
FUERZAS DE SEGURIDAD 
EN VARIOS PAÍSES.

MIS  TEMORES  
S O N  FUNDADOS. 
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principio me resistía a bloquear a la gente en 
Twitter –prefería silenciarlos– ahora he aprendido 
a valorar la función de bloqueo. Por ejemplo, en el 
caso de aquellos que me acosaron durante años, 
el refrán de “ojos que no ven, corazón que no 
siente” parece funcionar.

Mis intentos de denunciar las cuentas en 
Twitter fueron generalmente en vano. Incluso 
se consideraba que una persona, que habló 
abiertamente sobre la posibilidad de matarme, 
no infringía lo que Twitter llama sus normas 
comunitarias. No es suficiente. Son tiempos 
peligrosos para los periodistas de todo el 
mundo. El número de ataques del que somos 
víctima supera con creces cualquier otro 
periodo de mi vida. Nos acosan, amenazan 
y encarcelan. Algunos de nosotros hemos 
sido torturados, otros incluso asesinados. 

CON DEMASIADA 
FRECUENCIA 
TODO COMIENZA 
MEDIANTE UNA TURBA 
VIRTUAL Y TERMINA 
CON TERRIBLES 
CONSECUENCIAS EN 
LA VIDA REAL. 
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No he sido detenida ni agredida físicamente 
como consecuencia de las acusaciones 
infundadas contra mí que se difundieron en 
los medios sociales. Pero dado que esas 
difamaciones se han propagado mucho más allá 
de Twitter, suponen un riesgo para mi seguridad 
personal. Por consiguiente, he tenido que 
restringir mis desplazamientos por el país sobre el 
que informo. No quiero arriesgarme. Y mi trabajo 
se resiente por ello.

Empresas como Twitter, Facebook y YouTube 
deberían hacer más para luchar contra la 
utilización de sus plataformas con fines de acoso, 
difamación y provocación. Porque, ahora mismo,  

la turba se cierne 
sobre demasiados de 
nosotros.
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Nunca lo hubiera imaginado. Un lunes 
por la mañana, cuando llevé a mi hija de 
tres años a la guardería, su maestra me 
preguntó por qué había publicaciones 
en Internet que afirmaban que yo tenía 
“relaciones sexuales con n****s”. Tampoco 
podría haber imaginado que una de mis 
compañeras abandonaría el periodismo activo 
para dedicarse a tareas de oficina, por miedo a 
perder la vida. En Lesbos –la isla griega que se 
ha hecho internacionalmente conocida por la 
solidaridad de su pueblo con los refugiados– la 
democracia y la libertad de prensa están siendo 
atacadas. Los periodistas, y sobre todo las 
periodistas, se han convertido en la diana más 
fácil y sencilla.

En griego, la palabra “periodista” es de género 
masculino. A pesar de que numerosas otras 
profesiones, a medida que la ejercen las 
mujeres, también se convierten en femeninas, 
el “periodismo” sigue siendo masculino. La 
discriminación por razón de género se aplica 
igualmente a los salarios, los ascensos y los 
puestos directivos. En la enorme crisis que 
experimentan los medios de comunicación 
griegos desde 2010, los despidos de miles de 
periodistas son la norma, y así lo demuestra 
el cierre de periódicos y canales de televisión 
populares, y las tasas de desempleo general 
en el sector. En Atenas, aunque numerosas 
mujeres ocupan puestos directivos en 

Una sombra 
sobre la isla de 
la solidaridad

Anthi 
Pazianou

GRECIA
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“OBSTÁCULOS

En el resto del país, la nueva realidad mediática 
ha fragilizado la situación de todos los perio-
distas y les obliga a trabajar en condiciones 
de precariedad y baja remuneración. En este 
contexto, las mujeres vuelven a ser el colectivo 
más afectado “por su naturaleza”: 
el embarazo, la maternidad, los ciclos 
menstruales son considerados por  
muchos como

 “NOS HACEM MÁS

SENTIMENTALES”
en una profesión en la que ser “duro”  
y “decidido” es la única manera de  
conseguir un reportaje exclusivo. 

 “NUBLAN PRODUCTIVIDAD”,

JUICIO”
O

NUESTRA
QUE INHIBEN 

NUESTRO

periódicos de gran tirada, una importante 
cantidad de empleos fijos están siendo 
sustituidos por profesionales autónomos.
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Sin embargo, cuando conseguimos una ex-
clusiva, rara vez se nos reconoce de la misma 
manera que a los hombres. El discurso periodís-
tico dominante tiene una rígida “imagen mas-
culina”, que se caracteriza por la “seriedad” y 
la “racionalidad”; cualquier otra forma de estilo 
y discurso periodístico es automáticamente 
tachada de “sentimental” y considerada solo 
apta para la prensa amarilla y los tabloides. De 
manera general, las publicaciones mencionadas 
crean y refuerzan un entorno de trabajo sexista y 
establecen el único marco disponible para lograr 
la igualdad de trato en una profesión dominada 
por los hombres.

Las cosas empeoran cuando escribimos artí-
culos sobre los grupos de extrema derecha, 
que consideran que las mujeres deben tener un 
papel secundario en la sociedad. No es fácil ol-
vidar el incidente ocurrido en junio de 2012 en el 
que una periodista, afiliada al partido comunista, 
fue abofeteada en directo por un miembro del 
partido de extrema derecha, Chrysí Avg (Ama-
necer Dorado). Y a pesar de lo inaceptable de 
este hecho, un gran número de espectadores lo 
aprobó porque la actitud de la mujer fue percibi-
da como “provocativa”.

  Desde hace un  
   tiempo, ser una  
    periodista que  
    escribe sobre los                                                          
  flujos de refugiados  
      en Lesbos se ha  
      convertido en un  
        deporte extremo.

U n a  s o m b r a  s o b r e  l a  i s l a  d e  l a  s o l i d a r i d a d

En octubre de 2016, al salir del campo de refu-
giados de Moria, fui agredida personalmente por 
un hombre de unos 60 años cuando traté de im-
pedir que insultara a unas mujeres que llevaban 
burka; le dije que era periodista, pero el indivi-
duo se acercó a mí y empezó a tirarme del pelo. 
Logré escapar gracias a que arranqué el motor 
del coche. Conseguí conducir a las mujeres y a 
sus hijos a un lugar más seguro.

Denuncié el incidente a la policía, pero el hom-
bre sigue sin ser identificado. Además, algunos 
grupos de extrema derecha de Lesbos volvieron 
a publicar mis propias alegaciones sobre el inci-
dente, en las que ponían en duda mi honor y mi in-
tegridad con comentarios sexistas y afirmaban que 
tenía fantasías sexuales con personas mayores. 

Un mes después, la policía evacuó la plaza 
central de la isla, que había sido ocupada por 
refugiados afganos. Miembros de grupos de 
extrema derecha, que se encontraban entre la 
multitud en el lugar de los hechos, me atacaron 
de nuevo con comentarios ofensivos y sexistas 
cuando me vieron haciendo fotos. Intenté expli-
car que era periodista y que tenía autorización 
oficial para estar allí. Cuando pedí ayuda a una 
policía, me respondió que mi presencia era una 
“provocación”. Si no hubiera sido “rescatada” 
por un miembro del partido comunista, que tie-
ne sus oficinas en las cercanías, no sé qué me 
habría pasado ese día.
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OBVIAMENTE,  
NO SOY LA ÚNICA 
PERIODISTA VÍCTIMA 
DE ATAQUES. 
En Facebook circulaba una publicación sobre 
una colega mía con el título “Cuélguenla”. Otra 
colega fue agredida verbalmente y amenazada 
mientras cubría una noticia, y la policía no 
le proporcionó ninguna protección, al estar 
supuestamente ocupada con “asuntos más 
graves”. Tras ese incidente, está considerando 
seriamente dejar el periodismo activo. Le aterra 
salir sola de su casa.

En mayo de 2018, quince periodistas profesio-
nales de Lesbos hicieron un llamamiento público 
para proteger la libertad de prensa y garantizar 
la seguridad personal de los y las periodis-
tas. Tras reunirnos con el jefe de la policía y el 
fiscal general sin resultados, no nos quedó más 
remedio que organizar una jornada de huelga. 
Reiteramos en los términos más enérgicos posi-
bles que se nos atacaba porque nos negábamos 
a producir desinformación y, en cambio, revelá-
bamos la verdad. Elementos de desinformación 
como que “los refugiados se comen los perros 
callejeros”, “los refugiados orinan en las igle-
sias y las destruyen”, o “los periodistas están 
financiados por las ONG” son algunos ejemplos 
ilustrativos de la continua propaganda racista y 
de extrema derecha que circula en la isla.

Desde septiembre de 2018, los ataques sexis-
tas se han intensificado. El 6 de septiembre se 
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U n a  s o m b r a  s o b r e  l a  i s l a  d e  l a  s o l i d a r i d a d

publicó un artículo mío, en el que revelaba los 
ataques de la extrema derecha contra una niña 
de la localidad a la que tomaban por musulmana 
porque llevaba un pañuelo en la cabeza. El 8 de 
septiembre, dos colegas míos y yo cubrimos un 
reportaje sobre solicitantes de asilo africanos 
que se entrenaban para el campeonato local 
de fútbol. Tras las entrevistas, nos hicimos una 
foto con los futbolistas y la subimos a Facebook 
para un público limitado. Ese mismo día, miem-
bros de grupos de extrema derecha, proceden-
tes del pueblo donde la joven fue agredida, pu-
blicaron mi foto con los futbolistas en Facebook, 
afirmando que mantenía relaciones sexuales con 
“n****s”. Utilizaron otras expresiones sexistas, 
racistas y ofensivas, lo que acabó provocando la 
intervención del Consejo de Europa y de diver-
sos políticos griegos. 

El Consejo de Europa 
subrayó de manera 
explícita el carácter 
sexista de estos ataques; 
en Grecia, la valoración 
fue diferente. 

PERO SEGUIMOS LUCHANDO. 
Mediante la publicación de cada uno de los 
ataques y la movilización de la Asociación de 
Periodistas del Peloponeso, el Epiro y las Islas 
(ESIEPIN) y nuestra Federación Panhelénica de 
Sindicatos de Periodistas (POESY), estamos 
dando a conocer el problema tanto a nivel 
nacional como internacional.

El sexismo es un concepto que va de la mano 
con el fascismo y ocupa una posición cada 
vez más dominante en el discurso público; por 
ello necesitamos un escudo protector. Si los y 

las  periodistas quieren promover la libertad de 
prensa y la igualdad de género, el acoso sexual 
en línea debe ser perseguido por el Estado. Las 
organizaciones de medios de comunicación 
deben integrar la voz y la perspectiva de las mu-
jeres, y alertar cuando las periodistas son objeto 
de abusos verbales o agresiones. Además, es 
preciso que nuestras asociaciones profesionales 
creen espacios especiales para que las periodis-
tas puedan tener acceso a asesoramiento legal 
y psicológico.

Foto: Ilias Giannakopoulos
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Una traidora 
que jamás existió

El 1 de diciembre de 2014, un amigo me 
etiquetó en una publicación de Facebook. 
Cuando hice clic para ver de qué se trata-
ba, me quedé helada de horror.  
Era una entrada de Interaz (International Azer-

baijan Television), un importante canal de tele-

visión nacional que emite desde Rusia, según 

la descripción de su página de Facebook. El 

artículo que Interaz compartió en su página 

de Facebook era sobre mí y otra periodista 

azerbaiyana, Salatin Asgarova. Nuestras fotos 

estaban colocadas una al lado de la otra. Las 

leyendas decían “heroína” bajo su foto, “trai-

dora” bajo la mía. Las fotos iban acompañadas 

de breves textos. El texto sobre Asgarova, 

periodista azerbaiyana asesinada por el ejército 

armenio mientras cubría la guerra de Karabaj en 

1991, la describía como una heroína. El pasaje 

que me describía a mí era menos positivo. Con-

tenía información falsa sobre mi trabajo en el 

ámbito del periodismo sensible a los conflictos 

y la transformación de los conflictos. El escrito 

decía que yo negaba el conflicto, que apoyaba 

a los responsables de la guerra, que criticaba a 

las autoridades de Azerbaiyán, etc.

Arzu 
Geybulla

AZERBAIYÁN
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ARZU GEYBULLA u n a  t r a i d o r a  q u e  j a m á s  e x i s t i ó

Este fue solo uno de los numerosos mensajes 
y artículos difamatorios que he visto escritos, 
difundidos o publicados sobre mí en el trans-
curso de los últimos cuatro años. Todo co-
menzó en marzo de 2014, cuando un pequeño 
sitio web de noticias con escasa repercusión 
en Azerbaiyán publicó una entrevista conmigo. 
Se titulaba “Una periodista azerbaiyana que 
trabaja para un periódico armenio”. Semanas 
antes de que se publicara el artículo, la autora 
se puso en contacto conmigo y me preguntó si 
podía entrevistarme para su serie sobre mujeres 
azerbaiyanas de éxito, que trabajan y viven en 
el extranjero. Cuando recibí las preguntas, tras 
haber aceptado la entrevista, me di cuenta de 
que no se trataba de mi carrera profesional, sino 
de mi trabajo, en aquel momento, con un peque-
ño semanario bilingüe turco-armenio, Agos.

Cuando en 2013 me incorporé a Agos como 
columnista, cubrí principalmente las noticias de 
Azerbaiyán y ocasionalmente escribí artículos 
de opinión sobre la región en general. Para los 
profesionales del ámbito de la transformación 
de los conflictos y, en especial, para los que 
trabajan sobre las guerras de la información y 
la propaganda en los medios de comunicación, 
esta colaboración era un ejemplo de ruptura 
de estereotipos. Pero para algunos círculos de 
Azerbaiyán, esto era una excusa perfecta para 

atacarme. Y eso hicieron.

La entrevista desencadenó una oleada de miso-
ginia, acoso, amenazas de muerte y campañas 
de difamación en línea contra mí, alegando que 
era una traidora que había vendido a mi país al 
trabajar para un periódico “enemigo”. “Un sucio 
microbio caído de una puta armenia”, comentó 
un trol en Facebook, para describir su absoluta 
repugnancia hacia mí. “Arzu-zorra-ullayeva”, 
escribió otro, jugando con mi apellido para ex-

presar su hostilidad. “Gey hija de geybullayeva, 
se cepilla los dientes con esperma, mira qué 
blancos están. Seguro que está continuamente 
de orgías”, escribió otro hombre. “Aunque sea 
una traidora, es una bomba. Pagaría 50 manats 
por estar una hora con ella”, escribió un tal 
Fuad. “Esta analfabeta renegada armenia de-
bería ser ahorcada”, escribió una mujer llamada 
Terane.

Había gente que estaba dispuesta a matarme y 
a pasar los próximos 15 años en la cárcel. Otros 
me amenazaban con violarme, con colgarme 
por los pies. Algunos mensajes y comentarios 
eran tan descriptivos que me sorprendió la sal-
vaje imaginación de los hombres y, a veces, de 
las mujeres de Azerbaiyán. Ahora estoy lo sufi-
cientemente recuperada como para me resulte 
casi gracioso, pero no era así en ese momento. 
Me sentí impotente, débil, desautorizada

ESTO ÚLTIMO SUPUSO UN 
TREMENDO GOLPE PORQUE, 
COMO PERIODISTA, SE 
NECESITA MUCHO  
TIEMPO, ESFUERZO E 
INVERSIÓN PARA LOGRAR 
UNA CREDIBILIDAD. Y,  
SIN EMBARGO, LO QUE  
HABÍA COSTADO AÑOS  
DE ESFUERZO TARDÓ  
APENAS UNOS MESES  
EN DESTRUIRSE.
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ARZU GEYBULLA

Guardo una colección de estos comentarios 
y amenazas de muerte, así como enlaces a 
artículos, programas de noticias, etc., que se 
publicaron sobre mí en su momento y a lo largo 
de estos años. Me han resultado muy útiles para 
entender cómo funciona el mecanismo del odio 
en Azerbaiyán y cómo se pueden desplegar los 
troles contra los críticos del gobierno. Probable-
mente también tengo suficiente material para 
quien quiera hacer un estudio sobre los hombres 
azerbaiyanos y observar los elementos que ci-
mentan la virilidad en parte de nuestra cultura.

Un día, cuando tenga tiempo, me gustaría explo-
rar algunas de estas actitudes en los hombres 
de Azerbaiyán. Hace unos meses, me puse en 
contacto con uno de mis troles y le pregunté 
qué le daba derecho a llamar a mi madre puta 
y a mí microbio. Me contestó. “Hola. Si pudiera 
aclarar de qué está hablando y en qué contex-
to hice ese comentario, podría responder a su 
pregunta”. Obsérvese que no hubo ni un ápice 
de disculpa, ni siquiera cuatro años después. Le 
respondí que, independientemente del contexto, 
¿no creía que fuera inaceptable escribir algo así 
sobre alguien que no conocía? Me contestó: 
“Me estás preguntando si creo que está bien in-
sultar a alguien que no conozco. No conocemos 
personalmente a los armenios que nos atacan 
desde el otro lado. Sin embargo, estamos dis-
puestos a cortarles la cabeza por las ideas polí-
ticas que tienen. Así que no sé qué es lo que no 
entiendes. Debes prepararte para cualquier cosa 
si las ideas que tienes representan una amenaza 

para una nación de diez millones de habitantes 
y una violación de sus derechos, independiente-
mente de tu nacionalidad e identidad”.

Cuando me puse en contacto con el autor del 
insulto “Arzu-zorra-ullayeva”, me dijo que no re-
cordaba haber hecho ese comentario, pero que, 
si era así, me pedía perdón. El tercer hombre 
nunca me respondió, pero tuve un interesante 
intercambio con el tal Fuad. Rehusó disculpar-
se y, en cambio, me pidió que compartiera con 
él la foto original en cuyo pie había dejado el 
comentario. “No pongo un comentario sin una 
razón. Por eso la imagen es muy importante. Si 
he escrito “traidora”, entonces la foto debe oler 
a armenio. Si los azerbaiyanos ven una foto de 
una basura armenia, entonces esta se merece 
los peores insultos sin importar su género”.

Lo que más me preocupa del acoso en línea y 
de los insultos de odio es que las mujeres suelen 
ser las que se llevan la peor parte, sean o no 
periodistas. Y si la persona no está familiari-
zada con este tipo de comportamiento, puede 
fácilmente sentirse perdida, sola y temer por su 
seguridad y el bienestar de sus seres queridos.

Una de las lecciones más importantes  
que he aprendido de esta experiencia

QUE
EL ACOSO .DENUNCIARHAY

S I N O  Q U E

u n a  t r a i d o r a  q u e  j a m á s  e x i s t i ó

E S  Q U E  N O  H AY  Q U E  C A L LA R S E ,
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En los últimos años, he hablado abiertamen-
te sobre mis experiencias, he documentado 
a mis acosadores y los he denunciado. ¿Me 
hizo sentir más segura? No precisamente, pero 
al menos sé que no estoy sola y que, como 
periodista, como mujer y, sobre todo, como ser 
humano, tengo una voz que merece respeto. 

Arzu Geybulla

ARZU GEYBULLA

Nunca he sido una  
traidora y nunca lo seré.

u n a  t r a i d o r a  q u e  j a m á s  e x i s t i ó

Foto: courtesy of the journalist
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Es la segunda sensación que te invade 
después de una agresión violenta. La 
primera es sentirse muerta en vida, 
muerta aunque estés viva

Transformar el dolor

LA SOLEDAD
ABSOLUTA.

Jineth  
Bedoya Lima 

COLOMBIA
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Así es como me sentí el 25 de mayo 
de 2000, tras ser torturada y violada 
por tres de los hombres que me habían 
secuestrado, cuando esperaba en la puerta 
de la cárcel La Modelo de Bogotá para 
entrevistar a un jefe paramilitar.

Hasta ese momento, no podía concebir 
la idea de que ser periodista pudiera 
costarme la vida. A pesar de una 
primera agresión el año anterior, y de las 
constantes amenazas en los días previos, 
nunca creí que los delincuentes fueran 
tan osados. Yo fui la atrevida, por seguir 
denunciando la red de tráfico de armas y 
de personas secuestradas orquestada por 
paramilitares, guerrilleros y miembros de 
las fuerzas de seguridad colombianas. En 
público, todos estos grupos eran enemigos 
acérrimos. Sin embargo, en privado, en 
la oscuridad del crimen, sus relaciones 
se habían transformado y se habían 
convertido en estrechos colaboradores.

Diecinueve años después de lo que fue 
una tragedia tanto para mí como para el 
periodismo de mi país, una cosa está clara: 
si hubiera sido un hombre, la orden se habría 
ejecutado sin dudarlo. Un tiro en la nuca por 
un sicario, y se acabó. Pero como era una 
mujer, no solo me secuestraron. También 
tenían que utilizarme para humillar a las 
mujeres que se atrevieran a hacer lo mismo. 

Y VIOLARME.

JINETH BEDOYA LIMA T r a n s f o r m a r  e l  d o l o r
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Volver a respirar profundamente –tras varios 
días en el hospital en los que únicamente podía 
pensar en un posible embarazo, en cómo podía 
mostrar mi cara en público o en lo que tenía 
que hacer para terminar de morir (suicidio)– se 
convirtió en la tarea más dura y complicada. Y 
encontré en el periodismo la válvula de oxígeno 
que me salvó y que aún hoy es mi principal motor.

Reconciliarse con su propia historia, a través 
de las historias de otras personas, todas ellas 
surgidas de la barbarie de la guerra, podría 
considerarse una revictimización. Pero en 
mi caso fue, en primer lugar, una fuente de 
motivación, luego una respuesta y, por último, 
una causa. Una causa para pedir justicia y 
rehabilitar a miles de Jineth. Porque la violencia 
sexual puede tener miles de caras, pero al final 
solo se necesita un nombre para denunciarla. 
Más aún cuando la víctima nombrada es una 
periodista y puede dar visibilidad a un delito que 
sigue siendo tabú en numerosos países.

Durante años, me negué a reconocerme 
como víctima porque siempre creí que los y 
las periodistas no tenían derecho a quejarse, 
y menos aún a militar. Pero el día que logré 
contener mis demonios y alzar la voz, en 
septiembre de 2009, inicié esta transición del 
dolor que se yergue frente la impunidad, con el 
aliciente de que cada victoria en un juzgado es 
una puerta que se abre no solo para ti. Detrás 
hay cientos de víctimas que ven una luz de 
esperanza en tu caso.

Tal vez la parte más difícil de la lucha consista 
en llevar a los culpables a la cárcel. Los 
crímenes contra los y las periodistas siempre 
están rodeados de corrupción y poder. 
Además, cuando hay acoso sexual o violencia, 
las posibilidades de llegar a la fase de juicio 

se reducen con cada acción o cada prueba. 
En mi caso, empecé la lucha sola, sin testigos, 
sin pruebas ni expediente. Fui estigmatizada 
por mis propios colegas, que me consideraron 
como la única responsable de lo que me había 
sucedido, y no como una víctima. Tal vez por 
eso tardé tanto en verme a mí misma como tal.

Durante años, comparecí en innumerables 
audiencias en la Fiscalía para testificar, para 
intentar demostrar que había sido violada y 
materializar con mis palabras algo que tenía 
muy claro en la intimidad de mi hogar. Que 
estaba muerta en vida.

Una tarde de 2009, durante una de esas 
jornadas agotadoras, estaba sentada en 
las escaleras de la oficina del fiscal general 
cuando el ex director de la Fundación para la 
Libertad de Prensa (FLIP) me encontró llorando, 
dispuesta a abandonar un proceso judicial que 
ni siquiera había comenzado. Fue el único que 
creyó en mí y pensó que era posible identificar 
a los responsables de mi agresión.  

JINETH BEDOYA LIMA T r a n s f o r m a r  e l  d o l o r

ESTE MOMENTO  
MARCÓ EL PUNTO  
DE INFLEXIÓN DE  
ESTA BATALLA  
CONTRA LA IMPUNIDAD.
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Luego vinieron días extenuantes de 
reconstrucción de los hechos, audiencias, 
entrevistas, procedimientos judiciales, 
repetición constante del relato de mi violación, 
nuevas amenazas, recaídas, vuelta al 
psicólogo, segunda tentativa de suicidio, caída 
de peso a 39 kilos y anorexia implacable. Y, sin 
embargo, paradójicamente, mi alma se hacía 
más fuerte, y también mi voz.

Así nació la campaña que ahora dirijo:

Ya no me avergonzaba que la gente supiera que 
esa mujer que veían en la televisión o cuyos 
artículos leían en las páginas de El Tiempo 
había sido horriblemente violada.

Mi cuerpo fue mi mejor aliado porque me 
permitió, con el apoyo de la FLIP y Oxfam, 
soportar una serie de jornadas maratonianas 
para llamar a las puertas del Gobierno español, 
llegar al Parlamento Europeo, al Congreso 
de los Estados Unidos de América, a la Casa 
Blanca, a la Cámara de los Lores en Londres, 

NO ES HORA
DE CALLAR

JINETH BEDOYA LIMA T r a n s f o r m a r  e l  d o l o r
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viajar por Irlanda, los Países Bajos, Alemania y 
Francia, y presentar el caso ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
en Washington. Fueron innumerables viajes, 
reuniones, audiencias, cartas y peticiones, y 
todavía más lágrimas.

Creo que, al final, esas lágrimas también 
representaban la fuerza de saber que, a pesar 
de las circunstancias, seguía apegada al 
periodismo. Es lo que, hasta el día de hoy, 
me ha permitido seguir viva, porque a pesar 
de que mi caso ha alcanzado una dimensión 
internacional, las amenazas no han cesado.

SOLO EN 2018 
RECIBÍ SIETE 
AMENAZAS  
DIRECTAS, 

No obstante, creo que hay algo que me protege. 
Porque la muerte deja de ser un problema 
cuando tienes que vivir con ella. La mayor 
protección es conseguir que el periodismo sea 
un canal de empoderamiento y una herramienta 
de transformación constante, cuando tu voz se 
convierte en la voz de millones de personas.

En los últimos años, a través de No Es Hora 
De Callar, conseguimos que 120 mujeres del 
Pacífico Sur colombiano denunciaran los delitos 
de violencia sexual de los que fueron víctimas. 
Estas mujeres no sonreían y siempre miraban al 
suelo; estaban avergonzadas y eran incapaces 
de levantar la cabeza. Decidí enseñarles 
periodismo. Conseguí que una multinacional 
les donara teléfonos móviles y, con la ayuda de 
voluntarios de la campaña, enseñamos a estas 
mujeres a contar sus propias historias. Grabaron 
sus testimonios y convertimos ese material en el 
corto documental El poder de mi voz.

El periodismo, que me salvó la vida, también 
hizo visible la violencia sexual que Colombia 
ha sufrido en silencio durante décadas. El 
periodismo dio esperanza a las víctimas y las 
preparó, a través de No Es Hora De Callar, 
para convertirlas en supervivientes. Les dio la 
esperanza de transformar su dolor y transformó 
el mío.

Quizá tenga que someterme a nuevas 
audiencias judiciales y derramar muchas más 
lágrimas, pero lo peor ya ha pasado, porque 
las historias que el periodismo me ha permitido 
escribir y contar constituyen el mejor legado 
para quienes se enfrentan a la violencia sexual. 
Son una fuente de fortaleza para las mujeres 
que, como yo, encontraron en el periodismo su 
razón de ser.

JINETH BEDOYA LIMA

en las que los autores me 
recordaban “que no olvidara 
que esto es lo que les gusta”, 
refiriéndose a la violación, y que 
“ningún coche blindado, ninguna 
escolta o guardaespaldas será 
suficiente para proteger[me]”.

T r a n s f o r m a r  e l  d o l o r
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A menudo me preguntan cómo he conseguido 
perdonar; a pesar de que al principio pensaba 
que lo había logrado, está claro que hay daños 
físicos, emocionales y espirituales para los que 
no hay reparación ni perdón posibles. Pero he 
decidido hacer mi trabajo y militar con amor, no 
con odio. No sé si eso se traduce en indulgencia.

El daño que me hicieron es inconmensurable, 
porque me dejó sin familia, sin posibilidad 
de ser madre, sin la posibilidad de hacer mi 
trabajo o salir a la calle libremente. Siempre 
voy acompañada de guardaespaldas. Soy 
consciente en todo momento de que hoy podría 
ser mi último día. Para mí, cada día es mi último 
día. Por eso hago lo posible por encontrar 
la mejor historia, escribir la mejor crónica, 
organizar la mejor conferencia, producir el 
mejor documental.

 Para seguir 
transformando mi 
dolor a través del 
periodismo.

Jineth Bedoya Lima

JINETH BEDOYA LIMA T r a n s f o r m a r  e l  d o l o r

Foto: EL TIEMPO Casa Editorial
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Diana 
Moukalled 

EL LÍBANO

Soy una entusiasta de los espacios de liber-
tad de expresión que han creado los medios 
sociales, en particular Twitter. Suelo seguir los 
hashtags que son tendencia, leo los comenta-
rios y participo en la redacción de respuestas 
con opiniones que se consideran osadas en 
nuestras sociedades. Me refiero a opiniones 
sobre la libertad política, la libertad personal y 
la igualdad, y sobre actualidad.

Participo en la crítica de personalidades pú-
blicas y entro a debatir ciertos fenómenos y 
noticias. Son incontables las cuestiones que 
merecen reflexión, diálogo y, a veces, confron-
tación explícita.

Pero a menudo me pregunto: ¿cuándo debería-
mos parar? ¿Cuáles son los límites de cualquier 
campaña que se dirija contra una persona 
concreta de forma humillante y destructiva? He 
experimentado esta sensación personalmente, 
aunque no sea nada comparado con lo que 
muchos otros han soportado.

¿Sirven de algo esas escandalosas campañas 
de ciberacoso, aun cuando representan opi-
niones legítimas? Hace años que me preocupa 
este fenómeno: la escalada de la participación 
individual y colectiva en las campañas de cibe-
racoso.

No me refiero aquí a la crítica, que es útil y 
necesaria, sobre todo cuando un personaje 
público hace o dice algo estúpido o chocante. 
Me refiero a la indignación de la gente vengati-
va, con un fuerte deseo de despreciar a los que 
han cometido un error, o simplemente han to-
mado una postura incompatible con la opinión 
de la mayoría. Así comienzan las campañas de 
calumnias, insultos, difamaciones y fabulacio-
nes.

Sigo en las redes sociales a famosos a los que 
calificaría de “malhechores”. Se han convertido 
en estrellas por su capacidad de crear hash-
tags provocativos y escandalosos que atraen a 
los sedientes de venganza. Los ejemplos son 
demasiado numerosos para mencionarlos.

NO SE PUEDE DAR MARCHA ATRÁSNO SE PUEDE DAR MARCHA ATRÁS
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DIANA MOUKALLED

ME DI CUENTA DE QUE LO 
ÚNICO QUE YO HACÍA ERA 
RESISTIR, PERO NO TENÍA 
NINGUNA CAPACIDAD REAL 
DE FRENAR LOS FEROCES 
ATAQUES VIRTUALES.
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Debido a la magnitud de las reacciones y los 
comentarios, sobre todo de gente anónima, el 
efecto en la persona destinataria es considera-
blemente más grave que el de una simple crítica. 
En el caso de los hashtags abusivos, parece 
que toda una sociedad o un mundo ha emitido 
un juicio y ha comenzado a destruir la vida de la 
persona en cuestión.

Cuando el objetivo de la campaña es una mujer 
con cierta proyección pública, la agresión sube 
en intensidad. El grado de violencia aumenta, 
se utilizan descripciones horribles y aparecen 
referencias sexuales. La cuestión adquiere una 
dimensión de género.

En los últimos años he sufrido ataques sexistas 
de manera repetida. Desde las palabras “vieja”, 
“puta” y “fea”, hasta una lista de insultos que 
no tienen nada que ver con el contenido de mis 
escritos, pero que constituyen intentos de de-
gradarme como mujer.

Estas campañas se han convertido en un tema 
de debate constante para mí y mis colegas 
ya que somos activos en los medios sociales. 
Tratamos de encontrar formas constructivas de 
reaccionar.

Una amiga, que es una famosa figura mediática 
con numerosos seguidores, está permanen-
temente expuesta a un acoso salvaje cuando 
expresa una opinión controvertida. Un día me 
llamó llorando. Intenté consolarla diciéndole que 
no tenía que sentirse tan vulnerable a los insul-
tos sexuales en Twitter.

Le dije: “A mí ya no me afectan. Bloqueo inme-
diatamente a los que me insultan y no respondo. 
Serás más fuerte con el tiempo; no renuncies a 
tus convicciones”.

En mi caso, el problema del ciberacoso se inició 
realmente hace cinco años, cuando empecé a 
utilizar Twitter y Facebook para participar en el 
debate público incipiente en el Líbano y en la 
región.

Soy una periodista libanesa que lleva 25 años 
trabajando en los medios de comunicación y he 
cubierto las guerras del Líbano, el Iraq, el Afga-
nistán y el Yemen. He visitado varias zonas de 

Pero mis palabras no consolaron a mi amiga. 
“Acostumbrarse a los insultos y a los abusos no 
es una solución. Esto es intolerable”, dijo.

N o   s e  p u e d e  d a r  m a r c h a  a t r á s
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tensión, me interesan las cuestiones femeninas y 
he realizado una serie de documentales sobre la 
situación de las mujeres en la región. He aborda-
do numerosos temas y me he enfrentado a toda 
clase de prejuicios y violencia.

Cuando echo la vista atrás, recuerdo numerosos 
incidentes de acoso e intimidación que no eran 
virtuales. Fui al Pakistán en 2002 para hacer 
un reportaje sobre las escuelas islámicas de 
los talibanes en Peshawar y visité uno de estos 
famosos centros en los que habían estudiado 
algunos de sus líderes. Entrevisté a un eminen-
te clérigo, pero se negó rotundamente a que 
entrara en las clases. Mientras los miembros 
masculinos del equipo filmaban, él me llevó a su 
casa, donde tuve que quedarme con su familia 
hasta que terminó el rodaje. En presencia de su 
mujer y sus hijos, me contó –hablándome en 
árabe, que su familia no entendía– lo mucho que 
disfrutaba viendo los programas sexis de la tele-
visión libanesa. ¡Este mismo clérigo enseñaba a 
sus jóvenes estudiantes que la televisión es un 
instrumento diabólico!

Entre las anécdotas curiosas de mi carrera, esta 
fue divertida. Otras fueron más aterradoras. 

PERO NADA ME HABÍA 
PREPARADO PARA EL 
CONTACTO DIRECTO, 
A TRAVÉS DE LOS 
MEDIOS SOCIALES, 
CON UNA OPINIÓN 
PÚBLICA POLARIZADA; 

ES UNA EXPERIENCIA 
LLENA DE CRUELDAD, 
INDECENCIA Y ACOSO 
DESENFRENADO.

El informe anual de Reporteros sin Fronteras 
(2018) hace hincapié en el “ciberacoso” que 
se ejerce contra los profesionales de los me-
dios de comunicación y describe esta práctica 
como “disparar balas en el mundo virtual”. Es 
un fenómeno mundial, que también afecta a las 
sociedades democráticas. En el mundo árabe, 
las denominadas “moscas electrónicas” dirigen 
campañas de difamación contra los periodistas, 
tal y como he podido comprobar personalmente.

Ahora dedico tiempo a verificar las identidades 
de quienes utilizan palabras ofensivas e insul-
tantes para describirme, y descubro que en su 
mayoría son cuentas falsas, nombres ficticios de 
individuos con muy pocos seguidores. Y aunque 
los nombres varían, el lenguaje, las frases y los 
insultos son casi idénticos. Estas son las carac-
terísticas de los “soldados electrónicos” utiliza-
dos para difamar y destruir a las personas.

Puede que las campañas de difamación e inti-
midación electrónicas no causen daños físicos, 
pero crean miedo y ansiedad, y contribuyen a 
que prolifere la autocensura. Los periodistas, en 
particular las mujeres, pueden dudar a la hora 
de tratar temas públicos relacionados con los 
crímenes de guerr guerra, la discriminación de 
las mujeres, las minorías o la corrupción.

En un país en el que la violencia legal, social 
y religiosa contra las mujeres está muy exten-

N o   s e  p u e d e  d a r  m a r c h a  a t r á s
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dida, una declaración atrevida o una actitud 
pública pueden desencadenar una campaña de 
amenazas con una rapidez aterradora.

Pero la huida y la retirada no son la opción 
adecuada, sobre todo, porque no impiden los 
ataques. En esta era moderna, los medios 
sociales desempeñan un papel importante en 
la política y el debate público, y la participación 
de las mujeres no debe verse obstaculizada por 
las campañas dirigidas contra ellas.

Los medios sociales se han convertido en un 
arma de destrucción masiva, un fenómeno que 
no se detendrá ni se racionalizará, y que segui-
rá contribuyendo al abuso. Para mí la solución 
está en la capacidad de ignorarlo y seguir ade-
lante. Al menos eso es lo que intento hacer.

SOLO ESTOY SEGURA DE UNA COSA:

NO SE PUEDE DAR MARCHA ATRÁS

Diana Moukalled
Foto: Ammar Abd Rabbo



Janaina 
Garcia 

BRASIL

Periodistas brasileñas 
contra el acoso: una 
lucha colectiva

En los últimos años, los medios de 
comunicación brasileños se han hecho 
eco con cierta frecuencia de casos 
de periodistas acosadas moral o 
sexualmente por sus fuentes y en sus 
propios entornos de trabajo.

En los últimos dos años, los medios de 
comunicación brasileños se han hecho eco 
con cierta frecuencia de casos de periodistas 
acosadas moral o sexualmente por sus fuentes 
y en sus propios entornos de trabajo.

Esto no significa que el fenómeno sea nuevo en 
la sociedad brasileña, una sociedad en la que 
los cuerpos de las mujeres suelen ser objeto 
de una hipersexualización reduccionista y 
recurrente. Pero ahora, por fin, se habla de ello.

Una de las razones es que hace poco más 
de dos años constituimos, de manera muy 
orgánica, y en colaboración con otras 
periodistas radicadas principalmente en la 
ciudad de Sao Paulo, el germen de lo que 
se convertiría en el primer colectivo para 
la denuncia del acoso en nuestra propia 
profesión, denominado “Periodistas contra el 
acoso”.

En aquel momento, apoyamos a una periodista 
del portal IG que había sido despedida tras 
denunciar el acoso sexual de un cantante 
durante una entrevista. Su caso sirvió de 
alerta: ¿Y si nos pasara a nosotras? También 
podríamos encontramos en la misma situación 
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de vulnerabilidad si no nos calláramos ante un 
caso de acoso. Decidimos pasar a la acción.

En un primer momento, recopilamos a través 
de grupos de WhatsApp y Facebook frases 
oídas dentro y fuera de las redacciones que 
hubieran chocado a las periodistas o a sus 
colegas. En menos de dos días recibimos más 
de 100 vídeos en formato selfi en los que las 
periodistas resumían el acoso sufrido durante 
su vida profesional.

Utilizamos esta información para hacer un 
vídeo de poco más de un minuto en el que se 
contaba al mundo que sí, que las periodistas 
también sufríamos acoso.

Y QUE NO, YA NO 
ESTÁBAMOS  
DISPUESTAS A  
PASAR PÁGINA  
COMO SI NADA  
HUBIERA SUCEDIDO.
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A partir de ahí, analizamos una serie de 
casos similares que habían acabado siendo 
silenciados, en una profesión que denunciaba 
sistemáticamente el acoso practicado en otros 
ámbitos, pero no en el suyo propio.

Realizamos campañas de vídeo centradas en 
las periodistas que habían sido víctimas de 
diversos tipos de acoso por fuentes deportivas 
o políticas e incluso por las empresas donde 
trabajaban. Las periodistas se quejan con 
frecuencia de las dificultades que tienen para 
conseguir ascensos o simplemente aumentos 
salariales en comparación con los hombres 
que desempeñan las mismas tareas. Otro 
aspecto negativo con el que tiene que lidiar 
una reportera es que no se la elija para cubrir 
cuestiones fundamentales del país –en los 
ámbitos de la política y la economía– aunque, 
en muchos casos, esté más cualificada que el 
colega masculino al que se le asigna el asunto.

Por último, pero no menos importante, hay 
numerosos casos de acoso contra periodistas 
que quieren ejercer su derecho a la maternidad 
y cuya decisión no siempre se respeta. Los 
casos de mujeres que han visto cuestionada 
sus competencias tras ser madres son 
inaceptables e indignantes.

Hemos dedicado años a analizar la cuestión, 
a sensibilizar la sociedad y simplemente a 
arrojar luz sobre el tema. Este trabajo ha 
demostrado hasta qué punto una periodista 
es más vulnerable a estos ataques porque la 
naturaleza de la agresión de la que es objeto 
está más relacionada con su condición sexual y 
psicológica que con su capacidad profesional.

Una de las cuatro campañas de vídeo, 
denominada “Juntos contra o Machismo” 
(Juntos contra el machismo), nos mostró 

que no llegaríamos a los acosadores si 
no contábamos con la participación de 
los hombres, que eran una de las partes 
interesadas. Colaboraron numerosas figuras del 
periodismo masculino a escala nacional, que 
leyeron en voz alta comentarios reales oídos 
por mujeres dentro y fuera del lugar de trabajo; 
esta iniciativa ayudó a otros hombres y a ellos 
mismos a reflexionar sobre su comportamiento.

Un hito importante del trabajo  
de nuestro colectivo fue la campaña  
 

(DÉJALA TRABAJAR), que se inauguró en marzo 
de 2018 en forma de video manifiesto con el 
objeto de combatir el acoso sexual y otros tipos 
de hostigamientos que sufren las periodistas 
deportivas en los estadios, en las calles y en las 
salas de redacción.

Esta iniciativa, en la que participaron unos 
50 periodistas que trabajan en el ámbito del 
deporte –presentadores, reporteros, productores 
y agentes de prensa de diversos medios de 
comunicación– fue todo un éxito. Además de 
amplificar las voces contra el acoso, consiguió 
que algunos de los principales clubes de fútbol 
brasileños participaran en la difusión del hashtag 
de la campaña. Puesto que la mayoría de los 
periodistas eran de televisión o radio, el mensaje 
llegó a una gran audiencia.

También crece la demanda de los estudiantes 
de comunicación que abordan este tema 
en sus trabajos académicos. Por medio 
de conferencias y charlas con estudiantes 
universitarios, los animamos a que traten la 
cuestión en sus propias clases de periodismo.

Pero 2018 también nos reveló que el escenario 

#DEIXAELATRABALHAR

P e r i o d i s t a s  b r a s i l e ñ a s  c o n t r a  e l  a c o s o :  u n a  l u c h a  c o l e c t i v a
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de acoso en el que tanto nuestro colectivo 
como otras organizaciones defensoras de la 
libertad de prensa deben actuar es mucho más 
amplio de lo que creíamos.

Fue un año caracterizado por una intensa 
polarización política entre la izquierda y la 
derecha en Brasil. La prensa sufrió una crisis 
de credibilidad promovida por ambos extremos 
ideológicos. Se dispararon los discursos de 
odio destinados a desacreditar a la prensa y 
se intensificaron los ataques virtuales y físicos 
contra los periodistas.

Según la Asociación Brasileña de Periodismo 
de Investigación (ABRAJI), en 2018 se 
produjeron al menos 150 agresiones físicas y 
virtuales contra periodistas por activistas de 
todas las tendencias políticas.

La campaña electoral brasileña estuvo 
marcada por una avalancha de noticias falsas. 
Los reporteros –hombres y mujeres que 
trataban de revelar las incoherencias de los 
discursos políticos– fueron objeto de cientos 
de amenazas, campañas de difamación y 
perfiles falsos en las redes sociales. Incluso 
en estos casos, las periodistas se ven más 
afectadas por la violencia de género: no solo 
se amenaza su credibilidad, sino también su 
integridad física, moral y sexual.

P e r i o d i s t a s  b r a s i l e ñ a s  c o n t r a  e l  a c o s o :  u n a  l u c h a  c o l e c t i v a
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La reportera de Folha de S.Paulo, Patricia 
Campos Mello, por ejemplo, descubrió una 
trama de difusión de noticias falsas. Como 
consecuencia, su cuenta de Whatsapp 
fue jaqueada y sus contactos borrados. 
La periodista también sufrió una serie de 
amenazas y otros ataques en Internet.

Campos Mello fue solo una de las numerosas 
víctimas de la campaña. Una de las periodistas 
más respetadas de Brasil, Miriam Leitão 
(GloboNews, O Globo, TV Globo), sufrió una 
campaña masiva de desprestigio, con noticias 
falsas sobre una supuesta detención por un 
atraco en los años 60. En realidad, fue detenida 
y torturada en 1972 durante la dictadura militar.

Una reportera del sitio de noticias NE10 fue 
agredida y amenazada con ser violada por 
partidarios de la extrema derecha el día de 
la primera vuelta de las elecciones. “Cuando 
el comandante sea presidente, se matará a 
todos los periodistas “, le dijeron sus agresores 
cuando les mostró su carné de prensa.

Una reportera del sitio de noticias 
Intercept Brasil, Amanda Audi, fue 
acosada por Internet y recibió amenazas 
de muerte tras informar de que una 
diputada de un partido de derechas, 
también periodista, había sido declarada 
culpable de plagio en 2015.

En el congreso internacional de la ONG ARTICU-
LO 19, celebrado en Ciudad de México, nuestro 
colectivo denunció recientemente la situación 
actual de acoso y linchamiento virtual a la que se 
enfrentan los periodistas brasileños. En la princi-
pal conferencia de periodistas brasileños organi-
zada por la ABRAJI, pudimos asimismo debatir el 

trabajo realizado por nuestro colectivo a lo largo 
de los últimos tres años, que se centró en los 
riesgos a los que se enfrentan las periodistas.

En la situación actual, el trabajo de los 
defensores de la libertad de expresión, en 
particular del colectivo “Periodistas contra el 
acoso”, sigue siendo más pertinente que nunca. 
Nuestro colectivo intenta demostrar que se 
puede estar en desacuerdo con el mensaje, pero 
no se tiene derecho a agredir al mensajero.

Es necesario que las organizaciones externas 
que velan por la aplicación de los principios 
democráticos también vigilen de cerca al Brasil 
para garantizar el respeto de la libertad de 
expresión.

Al mismo tiempo, las plataformas como Face-
book, Twitter y WhatsApp deberían estar más 
atentas e intervenir con mayor celeridad para 
castigar a los ciberdelincuentes que hostigan 
a los y las periodistas y actúan con la clara 
intención de intimidarlos o engendrar la auto-
censura.a

5

5

5

i

i

;
;

;
;

ibb
Janaina Garcia

P e r i o d i s t a s  b r a s i l e ñ a s  c o n t r a  e l  a c o s o :  u n a  l u c h a  c o l e c t i v a

Foto: courtesy of the journalist



Michelle 
Ferrier

LOS ESTADOS UNIDOS  
DE AMÉRICA

TrollBusters: 
cuando la pasión 
y la determinación 
responden a las 
necesidades del 
mundo

Conservo todos los correos.

Como primera columnista afroamericana 
del periódico, empecé a recibir correos 
insultantes de corte violento y racista 
por mis artículos en cuanto empecé a 
escribir con voz propia en la sección 
“modo de vida”.

En total, recibí más de una docena de cartas 
y paquetes del mismo remitente. Me enviaba 
recortes de periódicos y boletines informativos 
de toda la costa este de los Estados Unidos, en 
los que calificaba a los negros como criminales 
estúpidos y poco fiables.

“LOS N****S, EL ÚNICO  
ERROR DE DIOS”, ESCRIBIÓ. 
“HABRÁ UNA GUERRA RACIAL 
CONTRA TODOS VOSOTROS, 
LOS N****S”, advertía.

58



59

Por aquel entonces, tenía una columna semanal 
titulada “Chasing Rainbows” (Persiguiendo arco 
iris) en un periódico regional. Mi primera cróni-
ca la escribí la noche después de la explosión 
del transbordador Columbia de la NASA, 
mientras estaba sentada en la sala de prensa 
y contemplaba las fotografías y las historias de 
la catástrofe. Me preguntaba cómo hablar de la 
muerte con mis hijos pequeños tras presenciar 
cómo se evaporaban los astronautas estadoun-
idenses en el espacio. Frente a la desaparición 
de la tripulación del transbordador, hice todo lo 
posible por mantener la calma.

“Están perdidos. La NASA ya no puede hacer 
nada”, dije. Detrás de mi rostro estoico, estaba 
atónita. ¿Otra explosión de transbordador? De 
joven había colaborado con el Centro Goddard 
de Vuelos Espaciales de la NASA, donde pasé 
cinco veranos aprendiendo a codificar y a tra-
bajar con científicos e ingenieros del programa 
espacial.

Siempre había querido ser astronauta. Y así, 
esa tarde en la sala de prensa, escribí con 
el corazón sobre la muerte, la pérdida de la 
inocencia y los sueños rotos. A partir de ese 
momento, escribí con el corazón lo que impli-
caba criar a mi joven familia en un pueblo del 
sur o cómo enseñar a mis hijos a montar en 
bicicleta. Mis crónicas eran pequeñas historias 
sobre nuestras vivencias, una mirada sobre mi 
vida y sobre mi familia. Mis artículos invitaban 
a los vecinos y lectores a entrar en mi vida para 
compartir los acontecimientos más triviales y 
más alegres.

Los lectores me escribían como si fueran 
amigos. Recibía cartas de lectores que se con-
movían con las historias de mis mascotas y me 
consolaban en mi duelo. Y ahora, esta intim-

idad había sido violada por este correo insul-
tante que recibí por compartir mis detalles más 
personales e invitar a mis lectores a mi casa.

Los mensajes de odio llegaban a través del 
correo electrónico, luego en línea y también por 
correo. A veces se trataba de una crítica en la 
que se me reprochaba un presunto privilegio 
detectado en uno de mis artículos. A veces era 
un epíteto racial lanzado a través del ciberespa-
cio. Pero, a menudo, eran cartas de un individ-
uo concreto.

Enviaba constantemente misivas llenas de odio, 
cartas, manifiestos, imágenes y amenazas es-
critas en letras mayúsculas, en las que bram-
aba con palabras hirientes. O me mandaba 
chistes...

“¿CÓMO SE BAJA A UN N**** DE UN ÁRBOL? 
¡SE CORTA LA SOGA!”

Tenía varios “chistes” de este tipo que salpi-
caban sus escritos.

Cada pocos meses, me enviaba otro paquete 
a la redacción. Después de la tercera o cuarta 
carta, fui a la policía local.

MICHELLE FERRIER

LOS AGENTES ME 
EXPLICARON QUE NO PODÍAN 
HACER NADA HASTA QUE  
“ME PASARA ALGO” EN LA 
VIDA REAL.

T r o l l B u s t e r s :  c u a n d o  l a  p a s i ó n  y  l a  d e t e r m i n a c i ó n  r e s p o n d e n  a  l a s  n e c e s i d a d e s  d e l  m u n d o
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Llevaba más de un año recibiendo cartas 
amenazantes y racistas de este remitente. Ana-
licé las cartas, en busca de frases o recortes de 
prensa similares en los documentos que había 
recibido. También realicé búsquedas en Internet 
para encontrar formulaciones parecidas y datos 
geográficos con el fin de comprobar si podía 
hallar historias similares de cartas o amenazas 
en los registros de delitos de odio o en los 
informes de los periódicos locales.

Anoté mi creciente sospecha de que las tác-
ticas y la retórica de las cartas que recibía 
encajaban en un patrón de intimidación propio 
de los grupos nacionalistas blancos dispersos 
por Florida y por todo el país. Sentía que en la 
sociedad estadounidense iba surgiendo una 
corriente subterránea racista envalentonada, 
que se veía avivada por la toma de posesión 
del primer presidente afroamericano de los 
Estados Unidos. El objetivo último era silenciar 
mi voz en el periódico. 

Me sentí expuesta. Además, había expuesto 
a mi familia. Nos había hecho vulnerables a 
través de mis escritos. Empecé a disfrazarme 
cuando salía de casa y a alterar mis rutinas 

MICHELLE FERRIER

SIN EMBARGO,  
EN ESE  
MOMENTO NACIÓ
TROLLBUSTERS 

para evitar ser un objetivo fácil. Me volví más 
temerosa e insociable, y rehuía las apariciones 
públicas.

La última carta que recibí estaba llena de veneno 
y rabia. Pero el tono era diferente, más personal. 
Estaba enfadado, eso estaba claro. Sus frases 
eran menos coherentes, más discordantes y 
vacilantes. Afirmaba que yo era responsable de 
su situación, de su falta de empleo, y expresaba 
el absoluto desprecio que sentía por mí o por 
cualquier persona de piel oscura. Me culpaba de 
ello y tenía que morir.

Llamé a mi jefa y le dije que dimitía. Había venci-
do él. El autor de las cartas había vencido. Había 
acabado con mi voz en el periódico, con mis 
artículos. Me sentía devastada

T r o l l B u s t e r s :  c u a n d o  l a  p a s i ó n  y  l a  d e t e r m i n a c i ó n  r e s p o n d e n  a  l a s  n e c e s i d a d e s  d e l  m u n d o
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TrollBusters  
es un programa en línea, nacido a partir de 

mis propias experiencias, que ayuda a los y las 
periodistas a luchar contra los troles. Sé lo que 
se siente al ser atacada. Sé que estos ataques 
pueden afectar a tus relaciones con los amigos 

y la familia. Sé lo que pasa cuando crece la 
sospecha en cada cara que ves. Sé que estos 

ataques pueden cambiarte e influir 

Mediante el aprendizaje automático y 
la monitorización de las redes sociales, 

TrollBusters proporciona servicios de ayuda 
y asesoramiento en el momento oportuno a 
los periodistas que sufren acoso en Internet. 
Cuando un destinatario o un lector detecta 

acoso o amenazas en línea en sus flujos 
sociales, denuncia la actividad a TrollBusters. 
TrollBusters controlará sus cuentas, recopilará 
pruebas digitales y determinará qué medidas 

tomar. Hemos intervenido en plataformas 
de medios de comunicación social, hemos 

cooperado con la justicia en la interposición 
de querellas estratégicas, hemos realizado 

investigaciones internacionales con 
colaboradores de todo el mundo y hemos 

impulsado reformas políticas en favor de los 
periodistas y su seguridad.

MICHELLE FERRIER T r o l l B u s t e r s :  c u a n d o  l a  p a s i ó n  y  l a  d e t e r m i n a c i ó n  r e s p o n d e n  a  l a s  n e c e s i d a d e s  d e l  m u n d o



62

MICHELLE FERRIER

Michelle Ferrier

También hemos trabajado con directivos y 
periodistas individuales para asesorarles sobre 
el acoso en línea y el modo de blindar a las per-
sonas y las organizaciones contra el hostiga-
miento en línea. Por mi experiencia directa con 
los estragos que pueden causar los ataques en 
línea, estaba convencida de que TrollBusters 
podría proporcionar la ayuda necesaria para 
que los periodistas y la prensa libre siguieran 
trabajando en un entorno digital.

He realizado una investigación con la Funda-
ción Internacional de Mujeres en los Medios de 
Comunicación sobre periodistas y trabajadoras 
de los medios de comunicación. En el informe 
de octubre de 2018 Attacks and Harassment: 
The Impact on Female Journalists and Their 
Reporting (Ataques y acoso: el impacto en las 
periodistas y sus reportajes), el 52% de las mu-
jeres encuestadas afirmó haber padecido acoso 
en el último año. El objetivo de esas agresiones 
es desacreditar, intimidar, amenazar o humillar.

En los últimos cinco años, el 70% de las muje-
res experimentó más de un tipo de acoso, ame-
naza o agresión. Y más de un tercio indicó que 
había pensado abandonar la profesión debido a 
los abusos y amenazas en línea de las que eran 
objeto por su trabajo periodístico.

Además, numerosas periodistas afirmaron que 
habían experimentado una sensación de ma-
lestar tras este tipo de incidentes, se irritaban 
cuando se lo recordaban, y tenían dificultades 
para concentrarse o evitaban las personas o 
lugares que les evocaban estos hechos. Nume-

rosas periodistas afirman haber renunciado a 
abordar determinados temas o han experimen-
tado dificultades con sus fuentes de informa-
ción tras haber sido víctimas de amenazas y 
abusos.

TrollBusters ha ayudado a periodistas, tanto esta-
dounidenses como extranjeros, a encontrar recur-
sos en sus países. Hemos contribuido a asesorar 
y formar a periodistas de todo el mundo. 

En definitiva, sigo 
luchando por la 
libertad de expresión 
y la libertad de 
prensa para los 
periodistas de todo  
el mundo.

T r o l l B u s t e r s :  c u a n d o  l a  p a s i ó n  y  l a  d e t e r m i n a c i ó n  r e s p o n d e n  a  l a s  n e c e s i d a d e s  d e l  m u n d o
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sobre esta publIcacIón: 
Esta publicación presenta 11 historias escritas por mujeres 

periodistas de todo el mundo, que comparten experiencias 

personales sobre la violencia de género y las amenazas en el 

ejercicio de su profesión.  

La publicación ilustra las diferentes formas de acoso y violencia 

que sufren las mujeres periodistas en línea y fuera de ella. El 

objetivo de la publicación es sensibilizar a la opinión pública sobre 

la extensión y la complejidad del problema y su efecto asfixiante 

sobre la libertad de expresión y la diversidad en el sector de los 

medios de comunicación, reflejando las perspectivas de diferentes 

regiones del mundo. 

Publicado por Irene Khan, Relatora Especial sobre la promoción  

y protección del derecho a la libertad de opinión y de expresión 

con motivo de los “16 días de activismo contra  

la violencia de género”

SOCIOS DEL PROYECTO: Este proyecto ha recibido apoyo financiero 

del Programa Multidonante de la UNESCO sobre la Libertad de 

Expresión y la Seguridad de los Periodistas y de la Fundación del 

Código Postal de Suecia.

Con el apoyo de la UNESCO y Procedimientos Especiales 
del Consejo de Derechos Humanos


